La Bitácora de las Criaturas

Hacía un año que no nos veíamos. Quedamos ayer. Para comer juntos.

Me envió un mensaje. Quería presentarme a esa chica. Acepté conocerla. En seguida me di cuenta de por qué él no podía dejar de mirarla cuando se la encontró en un curso del INEM y se la sentaron cerca. También seguir insistiendo en quererla. Olivia era como un duende. Menudos ojos vivos. Mágicos y vivos. Sucedió hace año y medio.

Olivia estuvo con nosotros media hora. Después tuvo que irse a trabajar. Caminamos por las calles y él contándome…

Un hotel. Después de tanto tiempo de desearlo. Un domingo a las diez de la mañana. Cuatro hoteles hasta dar con ese… la habitación había que abandonarla a las doce. Hora en la que se da por finalizada la noche en los hoteles. Con una mujer tan borracha que se las pasó vomitando en la habitación hasta hacerse sangre. Según él, en esas dos horas, pretendía hacer el amor con ella. Pero luego habló de echarse dos. ¿Dos qué? Dos polvos, por supuesto. Es igual no pasó de besarle los pechos; y él pagó factura por salir de su primer Hotel tan virgen como había cruzado sus puertas. ¿Se lo merecía? Hay que decir que sí por lo que me cuenta después. La acompaña hasta el coche. Ella sigue tan borracha que la deja sola para que regrese a casa. Mamá lo espera y estará muy enfadada. Sabe que él, su hijo, no va a hacer nada irreprochable pero no quiere que se gaste malas compañías. Los dos protagonistas rondan los 30. Olivia en su coche sola hasta que el cuerpo le reacciona (45 desangelados, los imagino, minutos más tarde), y es capaz de arrancar para recorrer esos kilómetros que la distancian de su pueblo. Ya digo que me la imagino y me apena. La chiquilla era especial.

Yo no comulgo con eso y así se lo expongo. Muy decepcionada, por mi parte, por su comportamiento. Su mamá y yo seguro que no tenemos la misma noción de lo irreprochables que son ciertos detalles. Él se excusa y dice que fue porque ella se cayera en la cuenta de que así no puede seguir tambaleándose por la vida. Es decir, la chica se pone autodestructiva y bebe y bebe y le importa una mierda cuando bebe la Vida. ¿Un coma etílico? ‘Cuando bebo hasta me parece bien, qué me de.’ Yo entiendo: una trabaja, ‘todoslosputosdías’, en trabajos que a una no le gustan, que aborrece pero trabaja. Y llega esa noche, después de mucho, donde llamas a ese amigo que babea por ti y le dices: ‘Mira, sólo quiero salir y desbarrar’. Claro al amigo le conviene que tú bebas, porque sabe que te desinhibes, y esa es la única oportunidad que tiene contigo. Entonces sí, claro, te anima a beber… Pero se limita a querer que bebas hasta el punto justo. ¿Y cuándo se piensa él que es el punto justo si no existe ninguna atracción? No hay ningún punto. Hay sólo más autodestrucción. El combate a muerte con la feroz soledad.

Yo le digo a Olivia, porque me parece muy franca, que es cierto, que hay personas que habemos lo que sea con tal de que nos permitan no renunciar a la ilusión del ”amor”. Pero que se puede tomar otra actitud, que yo la he tomado y me está sentando estupendamente bien. Por lo menos lo que surja… surge y no lo habré buscado yo, ni insistido yo, ni deseado yo. Tendrá tintes menos obsesivos y será más natural.

‘Yo no siento eso que tú quieres que sienta y que tú sientes. Pero siento que me aportas, ¿entonces debo renunciar a ti porque no quiera tener sexo contigo?’ Claro que no, Olivia. En realidad a Olivia le atraen las mujeres, de mi edad, casadas, con hijos… De ellas si se cuelga, van dos, sus dos últimos ”amores”.

Él y yo hemos alcanzado las puertas de la bodega de O’Toño y Stanislaw nos trae el vino… Una es consciente de que aprecia a ese chico. También es consciente de que al chico se le ha estancado la mente. No es nada nuevo, y se ve tanto… Pero te duele o algo así, aunque la palabreja dolor poco pinte aquí. Cuando él se cruzó contigo eras consciente de que lo que más deseaba era evolucionar. Y ahora casi te lo hallas involucionado al 80% de su capacidad.

Algo triste, sin duda.