A VECES ME PARECES UNA MUJER

diciembre 19, 2004

… hasta Brezo, esa Mujer

Salimos del bar con toldo sin hacer planes fijos para la tarde. Se me olvidaba mencionar que el dueño ha sustituido al camero por un individuo que nada tiene que ver con Marcelino, aquel noviete que de mi amiga ‘Angelines’. Todo depende un poco de lo que suceda con su marido. Y es cuando voy a abrir la puerta del coche de Nora cuando le repito lo mismo que le he dicho por la mañana a Alma y por lo que ésta ha puesto el grito en el cielo: Y la próxima vez que Guernika pretenda ir conmigo le diré que me pague 30 euros si quiere que le chupe la polla’

– No, por favor -dice Nora. No le digas eso. Es algo denigrante.
– ¿Verdad que sí? – y me río con ganas antes de decir. No seas tonta Nora, olvidas que ese tío es un rata. Se pondrá como un loco, eso será todo y será muy divertido ver cómo se le queda la cara.
– Pero no te entiendo, ¿qué necesidad tienes de decirle eso? Ahora eres feliz. Olvídate de todo
– ¿Qué me olvide de todo? ¿Pero qué dices? Eso es imposible. ¿Tú olvidas lo que te hicieron? Yo no y él y yo estamos en deuda todavía.
– Pero es que luego irá contándolo por ahí…
– Exactamente. Que cuente la verdad si se atreve. Esta Verdad. Que cuente que ha vivido lo bastante para hacerse viejo y tener que recurrir a pagar por los servicios de una prostituta, para obtener el mismo placer que antes decía despreciar.

Una prostituta igual que su madre, la que sólo le golpeaba y le echaba colonias por encima. O que se de cuenta de cómo logró destruir el amor, hasta que punto.

Soy decadente. Lo sé. Pero buscaré esa oportunidad o la esperaré sin apurarme, como un rompeolas, lo mismo, con esa estoica y atenazante calma. Y hasta ahora, sé, que todo aquello por lo que he esperado ha ido presentándoseme. Tratar como has sido tratada, exactamente como has sido tratada y no de ninguna otra manera. Lo que yo te explicaba. Pagar el cariño con cariño y la crueldad con crudeza. Lo que tú no puedes ni imaginar todavía. Pagar así con esa justa medida, con esa terrible medida que sólo se aprende con los abusos que han perpetrado otros sobre ti, y que por fortuna siempre llegaron aleados de alivios y atenciones y estimado amor. Menos mal.

‘A veces me pareces una Mujer’, dirías tú ahora si estuvieras aquí.

Él se refiere a que a veces se me nota irremediablemente, que en mí existe un pasado. Y pasado es lo que tienen las ruinas. ¿Cómo que ciudad perdida entre selvas o entre cerros me presientes ahora? ¿Estoy enterrada en el desierto?, ¿en uno de esos desiertos que no son el Sahara y en el que la vida palidece?, ¿o duermo bajo una ensenada marina, bajo las aguas?, ¿como dijo Kurtz, Carmen Kurtz? ¿Recuerdas? Te hablé de ella cuando tú me descubriste a Dayna Kurtz.

Quizás me encuentro ahí, durmiendo en un lago, que antes de inundarse, hace más de un siglo, fue un fértil valle faraónico. Vamos, explícate o huye, ¿no ves que tanta pena sólo puede ser milenaria? ¿ No ves qué sólo te estoy hablando de la destrucción o el amor?, ¿y que cuándo te hablo de eso no te estoy hablando en concreto de ningún poema de Aleixandre?

No puedo olvidar a Guernika y cómo me trató pero si que puedo olvidarme de su marido y si ella quiere nos quedamos juntas esa tarde y si él la está esperando cuando lleguemos juntas a la parada del autobús, pues hago como que nunca ha pasado nada y nos vamos a tomar unas cervezas los tres juntos. Y entonces sí que Nora se ha girado y me ha mirado primero como si me hubiera vuelto loca, aunque en seguida ha dicho: ‘Ya sé lo que te ocurre. Ahora mismo te sientes tan feliz y estás tan ocupada con tu vida, que ni siquiera te importa el odio vacío de los otros. Es como si hubieras perdido tu agresividad’. Y que deducción tan estupenda. Nora ha mejorado horrores.

Así que me quedo con ella y su hija más o menos se comporta, aunque eso no es importante porque yo hace algunas semanas que tengo claro quién es la adulta y quién es la niña. Eso no puede olvidársenos, aunque el hijo de una sobrepase con amplitud los 20 años. A ver, el mío ahora tendría esa edad. Creo que te lo dije también el primer día. En realidad, en cuestión de poco más de una hora nos habíamos hecho ambos con una versión bastante aproximada y reducida, de lo que había sido la historia del otro hasta ese mismo instante.

Y cuando Nora me acerca hasta el zapatero, vuelvo a ver a ‘el maestro de escuela’, y yo voy en el coche y él a pie pasa por delante de una parada de autobús. Nos hemos visto esa misma mañana en el médico. Él ha entrado a pedirle un parte de baja a ese enano insufrible, que está casado con M, mi antigua profesora de inglés y probablemente una de las poderosas razones por las que le cogí tirria al idioma. Lo conjeturo porque llevaba una mano vendada y ha salido muy rápido y con unos papeles en la mano ilesa pero yo ni siquiera le he mirado. Al menos no con el interés de los otros días. No como cuando había comenzado a comportarme como una desesperada y ahora cuando voy en el coche tampoco le miro. Aunque no sé por qué motivo es él quién ahora parece más interesado y se le nota que desea hasta con desesperación que se le vea, ahora que yo me río de todo. Porque eso hago, no hago más que reírme con él, con el hombre la habitación ocre, que no de él. E ‘I’, que así se llama el maestro, es un hombre que sobrepasa los cincuenta y que siempre tiene ese tipo de novias que son jóvenes y atractivas, y descubro que también es de esos hombres que lo más que son es vanidad y que por eso mismo no soporta que se le aplique el mismo rasero del que él abusa por costumbre, el una de cal y otra de arena. Así que se prepare porque me temo que he dado con la fórmula magistral y yo ya no quiero nada de él, aunque dudo de que lo quisiera nunca.

Eso es en realidad lo que descubro, algo muy alquímico, que el plomo sólo es plomo y que no me pierdo nada imprescindible si al final no lo cato, si renuncio a catarlo, envenenarme menos si acaso.

Sería estúpido causarle cualquier tipo de dolor a una persona que si me importa, por alguien que no me importa en absoluto. Así que a sumarle éste, a aquel otro. Sería estúpido además de un suicidio.

Y ‘aquel’ lo que regenta es una librería. La misma en la que vengo comprando libros, o intentándolo desde agosto. Me parecía un tipo interesante. Bueno, ¿y por qué no? Yo creo que era cuestión sólo de meses. Tal vez semanas. Depende de las visitas. Y con el antepenúltimo libro lo seguía pensando. Sí, qué diablos, parecía un tipo muy interesante. Hablamos de Belén Gopegui.

‘Brezo se recostó y endureció los labios para hablarme. Cínica como una amante vieja, empleaba mis armas, jugaba a desvestir sus sentimientos. ‘Narcisismo’, dijo, esto es: ‘Yo solo me enamoro de una Brezo que enamora’. En busca de esa imagen empredía relaciones, y se juzgaba capaz de cometer locuras sólo para retenerla, sólo para recordar que existía una Brezo posible, una Brezo a quien no apartaría de su memoria, no perturbada, no inquieta. De tal manera era así que, si flaqueaba, si un día la vencía el desafuero o la angustia, decaía su amor. ‘El caso es que ahora…’, la dama cínica se retiraba, ‘…estoy apunto de perder el dominio y aborrecer tu silencio Y entrar en la histeria o echarme a llorar”.

‘La Escala de los Mapas’. Belén Gopegui

(Como yo ahora, querido mío, como yo ahora que son las tres de la madrugada del domingo 19 de diciembre y no sé nada de ti… un beso)
..
.

tristeza

3 Responses to “A VECES ME PARECES UNA MUJER”

  1. lasalamandra Says:

    DONDE SE OBTUVO ESA IMAGEN ESTAS PALABRAS…

    Tristeza, has vuelto, pensar que no te extrañé. Retornas con el frío beso, cubriendo los días de gris, de preguntas que no se responden. Tristeza, estás en mí, en el filo de mi mirada, en el dobles de mi almohada, transitas en mis sueños, te quedas extasiada en la timidez de mi andar….tristeza mía.

    http://sharitomar.blog.com.es/2006/10/07/tristeza_nostalgia_llanto_adiass~1195722

  2. lasalamandra Says:

    Hay 15 comentario/s de este artículo.

    hermes:
    Aunque lo he leído completo, comento sobre la frase “mas impactante” que está al principio, porque tiene que ver con lo que tu y yo escribimos en mi bitácora.–> Pues no sería mala idea, al menos, convertiría mi cuenta en números azules con los 30 Euros que me faltan, …pero estas cosas yo las hago gratis (aunque hace siglos que no las hago).
    2004.12.19 12:07

    .G:
    Quedo escandalizado!
    Escandalizado con eso de los 30 Euros!
    Escandalizado de ese dinero!
    Escandalizado de que solo te valores en 30 Euros la mamada!
    Cobrale más!
    2004.12.19 12:17 email: http://puntog.blogia.com/

    salva:
    ¿Por qué perder enegías con el resentimiento?
    2004.12.19 12:26

    manuel h:
    no me parece bien lo de cobrar, o, a la inversa, lo de pagar. Quiero decir: si no te gusta, no lo hagas. Hazlo porque te gusta y no pretendas cobrar por tu placer. Nunca cobraría por comerle el coño a alguien que me guste, porque disfruto; y si no me gusta, no voy a hacerlo por dinero.
    2004.12.19 14:11

    manuel h:
    he visto tus huellas en mi blog. Todas.
    No soy buena persona, en ese jodido sentido. Soy tan bueno o tan malo como cualquiera. O sea, depende de días, de gente, del clima, o de la mala hostia con la que me haya tenido que acostar.
    2004.12.19 14:13

    manuel h:
    Esta pregunta es recurrente, y hasta retórica:
    ¿¿¿¿cómo puedes escribir tantísimo???
    2004.12.19 14:14

    manuel h:
    Leí la Regenta como quién lee un folletín, devorándola con el interés de seguir viendo qué va a pasar, aunque lo sepas.
    Y me gustará hablar de ella contigo un día. O de cualquier cosa.
    besosssssssss

    2004.12.19 14:16

    sabbat a hermes:
    ¿Oye ‘hombre duro’?, que yo lo que te ofrecí en tu bitácora es que nos fuéramos a cantar villancicos por debajo de los balcones… no a chupar pollas para superar lo de nuestra roja condición económica, ¿eh?, jajaja.

    Un beso.

    ¿pero de verdad es tan impactante?. Pues ‘Alma’ ya se debe haber acostumbrado entonces a mis actos impactantes porque tardó menos de un minuto en echarse a reír conmigo.
    2004.12.19 15:20

    sabbat a Pedro:
    Bueno, si fueras tú no dudaría en pedirte 3000 porque se que te haría mucha ilusión, digo 3000 euros porque 300 sé que igual me los pagas pero con Pablo no me valoro yo, le valoro a él. Perdona, pero yo ya sé que no estoy en venta, y cuando tienes eso tan claro puedes permitirte algunos lujos que no se puede permitir casi nadie ;)

    Un beso P.
    2004.12.19 15:23

    sabbat a salva:
    Porque sí. Punto.
    Porque son las mías.
    Porque yo me las administro.
    Porque me sale de los ovarios.
    Porque me estimula.
    Porque me sobran.
    Y porque además no supone ningún gasto extra.

    Ahora tengo yo una buena pregunta para ti.

    ¿Y por qué no?.

    A ver si tú encuentras tantos motivos coherentes como los que yo te facilitado.

    Es que chico, de entre ‘todo’, quedarse sólo con eso… ¿no será fijación?.
    2004.12.19 15:26

    sabbat a manuel h.:
    Uno hace con su vida lo que quiere. Pero para juzgar la de otro hay que estar dentro de ella. Luego está lo de leer… esto de algunos blogs es como firmar un contrato… si no lees la letra pequeña no sabes lo que ”firmas”… y tú aquí no lo sabes… cosa que a mí me parece estupendo y no te critico pero que tengo que recordarte.

    Y sobre mi Anita… Ella acaba en el suelo, desmayada, donde dice algo así como que sintió en los labios el vientre de un sapo… supongamos que no se muere allí de asco, porque no se muere y que cae en una depresión, porque hay ciertas muertes interiores que es a eso a lo que te abocan, pero supongamos luego que vive en estos tiempos…. y como mujer luchadora que es y grafómana (le habían prohibido escribir) supera, más o menos, el trauma y… ¿no crees tú entonces que ella podría llegar a ser un día esa mujer que le come la polla a un hombre, a un hombre increíble, a la vuelta de la esquina de la Catedral?. Mi abuela, como era yo antes, hubiera jurado que hay cosas que yo nunca habría hecho y ya ves…

    Besos
    2004.12.19 15:33

    salva:
    Tengo una cierta sensación de estar reviviendo una “discusión” que ya hace tiempo surgió en términos más o menos semejantes. Entonces, la ‘fijación’, sólo sería consecuencia de volver a transitar por la misma dificultad no resuelta.
    2004.12.19 16:02

    sabbat a salva:
    A ver… es que creo que hay algo que ocurre y que es muy bonito en el mismo texto y que habla de lo contrario. Mi rencor por el marido de Nora se evapora. Así que puedes deducir que en mi vida hay cosas que afectan a mi sentido de la dignidad y otras que son nimiedades. gUERNIKA es de las primeras, pero no te quedes sólo con la copla del rencor… porque estamos hablando de evolución.

    No deja de ser lo mismo que denunciar a un acosador. Es una obligación moral. Alguien tiene que frenar esa carrera… y esta muy bien que alguien detenga la escalada de odios de GUERNIKA, también está bien eso. Que se piense que no se puede ser tan cabrón, ni tratar a las mujeres tan mal, porque que culpa tenemos nosotras de que su madre le despreciara y de que tuviera un bar de alterne por el que su padre la abandonó llevándose a la hija mayor consigo y dejándolo abandonado a él… Ahí, hay algo oscuro. Y creo que su mujer va a salir ganando con todo esto, que la valore más, por ejemplo. Pero no tan equivocadamente. Estamos hablando de injusticias. Algo que no sé a ti pero a mí me indigna.
    2004.12.19 17:32

    ENOL:
    Cada dia escribes mejor.
    Por supuesto que quiero.
    2004.12.19 18:32 email: cucopostal (arroba) hotmail.com

    hermes:
    Pues parece que si es impactante, ya que hay 14 comentarios, no RECTIFICO, solo han comentado 4 personas (¿salidos como yo?), de ahi lo impactante, vamos que yo me he reído como Alma con la frase, aunque ya no acostumbre (no me refiero a reir).
    2004.12.19 19:06

  3. candelaarias Says:

    18 VISUALIZACIONES

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s