– EL REGRESO –

abril 15, 2005

 

‘Styska se mi po tobe’

 

Un día, unas palabras que lees, y eres una Itaca hacia la que alguien viaja, un viajero… Tú que para unos eras siempre ‘sirena’ y para otros, e incluso para ti, lo único que hacías era tejer y destejer nieve como la mujer del poema de Blas de Otero, siempre…Pero Itaca, ¿qué significará Itaca? porque él no dijo ninguna otra cosa, sólo dijo Itaca, y das con unos versos de Cavafis que no conoces:

”’… Itaca te ha dado un viaje hermoso./
Sin ella no te habrías puesto en marcha./
Pero no tiene ya más que ofrecerte./
Aunque la encuentres pobre, Itaca de ti no se ha burlado./
Convertido en tan sabio y con tanta experiencia/
ya habrás comprendido el significado de las Itacas.//”’

Que esta tarde plácida esos versos de Cavafis te besen por mí en la boca porque yo cuento las horas que faltan…Y de hecho sigo contándolas…

Y otro día leo a un hombre que se dirige a alguien y le dice:

‘Sé que Ítaca me espera, pero no tengo prisa en llegar si vienes tú conmigo y me enseñas la ternura’

Y yo le hablo…

Hola,
he leído el final de tu página y me gustaría preguntarte algo. Alguien me dice que yo soy la Itaca a la que se dirige pero no tengo ni idea de qué es lo que me quiere decir… ¿podrías tú ayudarme a entenderlo?

Pero luego tengo la sensación de que me he metido en medio de una ‘historia de amor… y me disculpo. ‘, y cuando escribo ‘historia de amor’ no te digo que piense en el Amor,.. No, sólo que me refería a una ‘historia de amor’ como tantas; yo he tenido varias, ¿sabes? Y creo que el Amor puede ser algo distinto… aunque con esto no quiero decir que las historias de amor no me sirvan; al contrario yo Vivo para vivir historias de amor pero me gustaría que el Amor existiera y fuera algo distinto… algo que quizás las sobreviviera

Y mientras, otro hombre se dirige a mí y me dice que ‘La Inmortalidad’ (el libro que a veces Laura leía en voz alta conmigo) le aburrió soberanamente y la abandonó allá por donde las cuitas amorosas de Goethe con Bettina (parte que a mí me resultó apasionante). Y me dice también que en todo caso Kundera es un autor de poca luz y mucha psicología… ‘nada estival y poco compatible con la luz y la anarquía de París-Tombuctú’ ¡Ah! -le digo yo- Pues te perdiste la historia de amor más triste y hermosa del mundo! pero eso era bastante más adelante; aunque esto que dices tiene bastante sentido y por eso será qué a mí me gusta tanto Kundera: poca luz y mucha psicología. Me quedo con eso, será porque yo detesto con toda mi alma el verano y si me apuras hasta la primaveraY es cuando Marisma, que así se llama la joven sevillana de esa historia de amor de la que te hablaba antes, se presenta y me cuenta muy por encima la epopeya de Homero por si no la conozco, y también esto otro:

‘Esa persona que te dice que eres su Ítaca, te está diciendo que eres tú adonde quiere llegar, que quiere conseguirte y tenerte; y quizás también te está diciendo, que no le importa todos los peligros y adversidades, o el tiempo que tenga que tardar hasta llegar a ti.
Ismael Serrano, dice en “Prende la luz”, que “si llegamos a Ítaca, quizás sea lo de menos”, y en el fondo, opino como él, porque llegar a Ítaca es importante, pero también lo es pensar y desear llegar a ella durante todo el viaje.

Y no sé si es por cómo me lo cuenta que Marisma logra con su fe, lo que no logra casi nadie en el mundo virtual que es comunicarse conmigo y conmoverme y no me apetece ni hacer de Circe y convertir hombres en marranos ni pararme a reparar en lo que cualquiera miraría y que separa a esos amantes… aproximadamente más de mil kilómetros y unos 27 años de diferencia de edad. Ella tiene 18 y me recuerda a Bahía y puede que hasta adivine el futuro y qué importa que aunque el Amor exista no sobreviva a las historias de amor.

Y entonces esa tarde me acerco hasta unos anaqueles que sujetan libros de escritores que escriben o viven o han nacido en algún lugar de un viejo continente en el que se hablan lenguas eslavas y tengo suerte porque están todos y también el que busco ‘La Ignorancia’

la ignorancia

Sinopsis: una mujer y un hombre se encuentran por casualidad durante su viaje de regreso al país natal del que emigraron hace 20 años. ¿Podrán reemprender una extraña historia de amor, apenas iniciada entonces en su tierra? El caso es que tras tan larga ausencia, ‘sus recuerdos’ no se parecen’. Porque ‘nuestra memoria’, la pobre, ¿qué puede hacer? Sólo es capaz de retener del pasado una miserable pequeña parcela sin que nadie sepa por qué precisamente ésa y no otra… Vivimos sumidos en un inmenso olvido, y no queremos saberlo. Sólo aquellos que, cómo Ulises, vuelven después de veinte años a su Ítaca natal pueden ver de cerca, atónitos y deslumbrados, a la diosa de la ignorancia

Y eso es lo que leo al pie de la estantería en la que reposaba el libro desde finales de febrero y hasta que mi mano inicia el movimiento de sustracción. Y luego logro que me presten en la biblioteca infantil ‘El viaje de Chihiro’ que para quién no la haya visto no puede dejar de verla. Es una maravilla y otro día seguro que os cuento porqué ‘El viaje de Chihiro’ me enamoró… pero de alguna forma ya adelanto que tiene mucho que ver con esa frase con lo que hoy he querido titular este post dedicado… a ti, y a Blas de Otero y por supuesto a Cavafis, y a Homero y cómo no a Marisma y a Pálido, por su atención

 

Un beso y un fragmento que os recomiendo que no os perdáis, porque aunque parezca etimología pura y dura nada más… no lo es. Al menos para mí no. Para mí es un fragmento del lenguaje en que te habla mi corazón, que ahí lo ves ayer, andaba entre mosaicos azules y racimos lilas y colgantes de flores :)

.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.

nostalgia

En griego, ‘regreso’ se dice nostos. Algos significa ‘sufrimiento’. La nostalgia es, pues, el sufrimiento causado por el deseo incumplido de regresar. La mayoría de los europeos puede emplear para esta noción fundamental una palabra de origen griego (nostalgia) y, además, otras con raíces en la lengua nacional: en español decimos ‘añoranza’; en portugués saudade. En cada lengua estas palabras poseen un matiz semántico distinto. Con frecuencia tan sólo significan la tristeza causada por la imposibilidad de regresar a la propia tierra. Morriña del hogar. En inglés sería homesickness, o en alemán Heimweh, o en holandés heimwee. Pero es una reducción espacial de esa gran noción. El islandés, una de las lenguas europeas más antiguas, distingue claramente dos términos: söknudur: nostalgia en su sentido general y heimfra: morriña del terruño. Los checos al lado de la palabra ‘nostalgia’ tomada del griego, tienen para la misma noción su propio sustantivo: stesk, y su propio verbo; una de las frases de amor checas más conmovedoras es ‘styska se mi po tobe’: Te añoro; ya no puedo soportar el dolor de tu ausencia. En español, ‘añoranza’ proviene del verbo ‘añorar’, que proviene a su vez del catalán enyorar, derivado del verbo latino ignorare (ignorar, no saber algo). A la luz de esta etimología, la nostalgia se nos revela como el dolor de la ignorancia. Estás lejos, y no sé qué es de ti. Mi país queda lejos y no sé qué ocurre en él. Algunas lenguas tienen alguna dificultad con la añoranza: los franceses sólo pueden expresarla mediante la palabra de origen griego (nostalgie) y no tienen verbo; pueden decir: je m’ennuie de toi (equivalente a ‘te echo de menos’ o ‘en falta’), pero esta expresión es endeble, fría, en todo caso demasiado leve para un sentimiento tan grave. Los alemanes emplean pocas veces la palabra ‘nostalgia’ en su forma griega y prefieren decir Sehnsucht: deseo del ausente; pero sehnsucht puede aludir tanto a lo que fue como a lo que nunca ha sido (una nueva aventura), por lo que no implica necesariamente la idea de un nostos; para incluir en la Sehnsucht la obsesión del regreso, habría que añadir un complemento: Senhsucht nach der Vergangenheit, nach der verorenen kindheit, o nach der ersten Liebe (deseo del pasado, de la infancia perdida o del primer amor)

La Odisea, la epopeya fundadora de la nostalgia, nació en los orígenes de la antigua cultura griega. Subrayémoslo: Ulises, el mayor aventurero de todos los tiempos, es también el mayor nostálgico. Partió (no muy complacido) a la guerra de Troya, en la que estuvo diez años. Después se apresuró a regresar a su Ítaca natal, pero las intrigas de los dioses prolongaron su periplo, primero durante tres años llenos de los más fantásticos acontecimientos, y, después, durante siete años más, que pasó en calidad de rehén y amante junto a la ninfa Calipso, quién estaba tan enamorada de él que no le dejaba abandonar la isla…

15/04/2005 18:35. Tema: sin tema. . .

One Response to “– EL REGRESO –”

  1. lasalamandra Says:

    Hay 4 comentario/s de este artículo.

    Androgen:
    Has conocido a Marismilla, me alegro mucho. Ella siempre ha sido así, cálida, sabe llegar a la gente y terriblemente (casi asusta un poco que se pueda ser tan persona desde tan joven) lúcida.
    Sé que es incorrecto, pero siempre distinguí “añoranza” de “nostalgia”. Añoranza lo considero recuerdo de algo que has vivido y quieres volver a vivir. Y nostalgia el anhelo de algo que puedes no conocer, pero sí desear vivir. Y es como si recordaras algo que no has vivido y suspiras por tenerlo en ese momento y a la vez suspiras por poder llegar a disfrutarlo por primera vez en el futuro.
    Sé que no logro explicarlo muy bien.
    Un saludo
    2005.04.15 16:52

    Marisma:
    Muchas gracias por tus palabras, Andro.
    Penumbra… directamente no sé q decir, pero me ha gustado mucho tu post, y tu forma de describir una historia q es muy real, en nosotros y en nuestros corazones. Existe el amor, pero lo mejor de todo es q también existe la felicidad. Saludos y abrazos.
    2005.04.15 17:23

    Su:
    Sea lo que sea lo que quisiese decir exactamente ese viajero, a mí me parece una forma muy guay de decirle a alguien “quiero que seas mi destino”.
    Desde la primera vez que leí a Kavafis (Etxebarría habló de él en alguno de sus libros y busqué hasta que dí con su literatura) asocié Itaca con destino, con puerto añorado al que llegar, como objeto de deseo.
    Y bueno… qué cargada vas en la foto ¿no? ;-)
    Un beso
    2005.04.15 17:52 email: Campanilla698 (arroba) gmail.com

    imaginate a Su:
    Sí, es que tuve que sujetarle su bolso y el paraguas a la fotógrafa ;)
    Y a pesar de la crisis artrítica todavía me parto el culo con el incidente del vestuario de ‘MANGO’ jajaja
    2005.04.15 18:14

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s