anotaciones de Cefontes en primavera ( – XI – )

mayo 26, 2005

Ahora es ayer … y Él me llama y hablamos y definitivamente sé que ha ocurrido, sé que no me estoy inventando ningún sentimiento… Ha sido la primera vez que hablamos desde que se fue y dice que desde ayer me está leyendo pero se refiere no sólo a en esta bitácora (le envié casi todo lo que conservo en papel informático). Se refiere a mí durante la terapia… y ahora ya conoce lo profundo que he bajado. ‘Has estado en el infierno tía’ ; y eso que sólo está viendo la parte del ascenso, que le falta el principio, el descenso, lo más importante… lo que fueron aquellos primeros 17 cuadernos donde yo me sanaba, porque al final lo único que se hacía patente era que yo me había jurado que iba a salvarme. Y justo cuando suena el teléfono y veo su llamada… estoy llorando (quiero decir en ese estado en el que las lágrimas afluyen a los ojos porque te sientes emocionada, como cuando Yago, el niño de Olga, presencia la muerte de un dragón bueno o la despedida entre Tarzán y Chita) porque me he encontrado con esa parte dónde mi padre le rompe una guitarra a mi tío en la espalda, aquel llanto y descubro cómo fue que comenzaron a darme miedo los deseos… y en dónde luego digo que ya no confío ni en nada ni en nadie… sólo en mí:

¿Por qué me gusta Benedetti? No lo sé. Pero Benedetti lleva haciéndome compañía casi media vida. Quizás nos guste o nos apeguemos a lo que nos hace sentir menos solos. Creo que ‘La Tregua’ la leí con diecisiete años pero puede que fueran diecinueve y llevo como media hora intentando dar con aquel ejemplar que luego le regalé al que sería mi futuro marido y que retornó a mí por ese mismo motivo. Yo solía regalar libros cuando quería decirle algo importante a alguien de mí. Puede que creyera que mis propias palabras no tenían peso. ‘La Tregua’ fue un libro que regalé dos veces. La primera a Tere G, cuando se marchó a Sevilla a estudiar fotografía, ¿o fue la segunda?. Da igual, uno de los ejemplares fue comprado para desprenderme de él, el otro no, ese era el que tenía peso, el que me costó regalar. Para mí cuando cogía un libro de mi biblioteca era como…, como tomarme el corazón en las manos, el órgano en si, sí, y darle vueltas y más vueltas antes de decidir si me arrancaba un trocito o no y de dónde. El ejemplar que yo estaba buscando tenía escritas las sensaciones que viví cuando lo finalicé. Acabo de recordarlo, por eso era tan importante para mí encontrarlo hoy. Quería saber lo que escribí entonces. Algo decía de la oscuridad pero no sé el qué. La memoria me traiciona y eso me está volviendo loca… Creo que no hace mucho lo tuve en mis manos, tal vez un año; así que si te lo he prestado a ti, o a ti y me estás leyendo regrésamelo, por favor

Benedetti me ha acompañado en todos mis amores, sus ‘Poemas de otros’. Más los que eran en boca de Martín Santomé que los que procedían del anhelo de Laura Avellaneda. Es extraño sentirse desde tan joven como un jubilado viudo en el Uruguay pero creo que fue porque envejecí muy pronto. He sido precoz para todo en esta vida. También para sentirme de nuevo niña. No quise esperar para ello a la tercera edad. No confío en el tiempo. Ya no confío en nada ni en nadie, sólo en mí y apuesto como nunca por mi crédito. Si algo en el pecho me dice: Da. Tres narices me importa el qué o a quién. Y además menos me importa lo que suceda luego… No confío en los después. Tampoco en eso. Son las primeras impresiones las que cuentan

Y el hombre del tatuaje me habla de una pesadilla y de un sentimiento… porque después de esta vez y de este viaje algo ha cambiado y él ya no es sólo el amante crepuscular… aquella experiencia, la experiencia crepuscular que yo anhelé vivir y él consiguió materializar… nos hemos amado noche y día a pleno sol, bajo el aullido audaz del sol.

Y hay un momento en la calle, caminamos por el paseo que va a desembocar en la vieja iglesia de Pamplona dónde él me detiene y me gira para que él sol me ilumine como si fuera una espiga de trigo en un campo y yo le digo que detesto eso, que detesto que me haga mirar al sol para mirarme y él me dice que lo sabe, mientras sonríe, y me dice que lo único que quiere es comprobar de qué color son los reflejos de mi cabello cuando la luz solar se proyecta sobre él… pero yo sé que eso tampoco es cierto del todo, y que lo único que desea transmitirme es su necesidad de que nos conozcamos sin mentiras… nada de teatro ‘no’, elogios de Tanizaki y rostros inexpresivos como el de la sombra de Chihiro, nada de penumbras favorecedoras … amar con los ojos abiertos, huir juntos de la oscuridad… conocernos realmente y supongo que le preocupaba que tras mi fotofobia ( es habitual leerme diciendo que odio al sol) se ocultase algún tipo de complejo o un problema inclusive mucho más interior… pero yo creo que no y por eso aunque le entiendo me divierte la manera en que trata de curarme de lo que es incurable… porque tras mi aversión sólo se parapetan esas prosaicas causas físicas que no tienen ninguna solución… mis ojos son hipersensibles desde siempre y me duelen y mi piel que como todas las pieles tiene memoria y lamentablemente ya ha sido agredida de manera mortal por el sol… De todas formas cuando dejamos de hablar y nos despedimos casi lo primero que me apetece hacer es cambiar el perfil de mi página más antigua, así que me conecto a la personalidad virtual de ‘en_penumbra’ , aquella mujer que fui y escribo unas palabras nuevas en el mismo lugar que durante meses ocuparon las antiguas:

Alguien clara-oscura que anda viviendo una época luminosa de su vida…
a días feliz, inmensamente, o extrañamente feliz y a tardes … sombría y atemorizada
¿y si todo hubiera sido un sueño? -se pregunta la niña que hablaba con las gárgolas
Pero no importa -sonríe-. Siempre nos quedarán las ruinas…
eso tan decadente y tan hermoso que fueron las ruinas y la promesa de la absenta destilándose en la noche de cualquier garganta

besos o no besos, ¿acaso importa?

One Response to “anotaciones de Cefontes en primavera ( – XI – )”

  1. candelaarias Says:

    Autor: PaquiLou
    Cómo me gusta leerte, eres tan espresiva y tan genuina con tus post, y logras cambiarnos de escenario con facilidad innata, tal vez sea eso algo de lo que más me gusta de tí, intercambias espacios, años, situaciones, cómo ejercicio visual, intentando encajar tus imágenes ( por cierto, tienes un cuerpazo). Sinceramente, tienes un méritazo por ser tan descarnada la mayoría de las veces. Tu historia traspasa…
    Lo que eres en todos los perfiles que tengas.., eres TÚ.
    Un beso andalúz.

    Fecha: 26/05/2005 14:19.

    gravatar.com
    Autor: Su
    Creo que no, que lo de los besos poco importa después de todo lo que trnsmites y de todas las cosas que se pueden sentir leyéndote.

    Es increible cómo entornaba los ojos para que no me molestase el sol mientras te leía… es increible porque estoy en la habitacíon con la persiana medio bajada y el sol no entra con tanta fuerza.

    Un beso fuerte

    Fecha: 26/05/2005 16:34.

    Autor: Androgen
    Un beso de alguien cuya piel sólo sabe quemarse, sin coger nunca color y al que la luz del sol con las lentillas puesta le hace lagrimear del daño.
    Y dos besos y tres.

    Fecha: 26/05/2005 17:18.

    Autor: LeeTamargo
    …Benedetti nos gusta porque nos sigue acompañando a pesar del tiempo, porque se puede ser y vivir como poeta con los años a cuestas…
    Oye, Imaginate, se adivina preciosa la playa de San Lorenzo, ahí enfrente!
    SALUDANDO: LeeTamargo.-

    Fecha: 26/05/2005 19:16.

    Autor: Ardi
    Lo vi. Y me gustó. Una etapa luminosa en una persona claroscura. Y es cierto. Una época de plenitud deja un buen recuerdo, incluso si alguna vez se pierde… y siempre ayuda a suavizar los recuerdos de las etapas de zozobra, ésas en las que todo parece rodar sin sentido. Hoy por hoy, todo es presente. Y leo un presente hermoso (y no en tus manos, que la quiromancia la dejo para gitanas de buena ventura). :)

    Fecha: 26/05/2005 20:48.

    Autor: X.
    Paquilou tiene todas las palabras que iba a decirte.
    Y Su. Todos estamos entornando hoy los ojos.
    Besines

    Fecha: 26/05/2005 23:25.

    Autor: imaginate a todos en general
    Hoy reconozco que PaquiLou es de esos días que ha sabido halagarme :)

    Me encanta eso de poder conducir de un lado a otro de mi interior (eso es el No-tiempo) a una persona y que ésta no se sienta perdida sino viviendo conmigo. Quiero arrastrarle… Supongo que expreso una necesidad de compañía, una escapada de la soledad… aunque es evidente que siempre ayuda que exista ese alguien en el que piensas al escribir, con el que hablas, a quién quisiera poder arrastrar contigo adentro (eso es más que huir de la soledad, eso es derrotarla) y que te gustaría que se moviera contigo… Ayuda a mantener esa sensación de intimidad, de te lo estoy contando sólo a ti y me gustan vuestras comentarios cuando siento que me he acercado a lo que yo buscaba … y es un poco como ser mecido :)

    Por eso lo que me dice hoy Su ha sido tan especial. Me comunica eso. Me han gustado muchísimo esos comentarios porque parece que se mueven conmigo y me hacen sentir comunicación viva.

    Gracias a todos.

    Fecha: 26/05/2005 23:39.

    Autor: X.
    Es mutuo el apreciar tus palabras, Imagínate. Creo que entornamos los ojos para mirarte desde dentro, mecidos por la luz.
    Y el agua.

    Fecha: 26/05/2005 23:47.

    Autor: pau
    Me gusta mucho Benedetti, es un escritor muy inteligente, sereno. Te lleva con cuidado.
    Has leído “Andamios”?

    Fecha: 27/05/2005 00:18.

    Autor: imaginate
    ¡precioso eso X! Yo a veces te juro que me encantaría que cuando te leo tuvieras abierto los comentarios porque a días profesor es que me maravillas; en serio… ¿Cuándo fue? el otro día con lo de tu hermana y lo que cuentas de los talentos … si tenía mis reticencias contigo (siempre existen con todo desconocido) pues me se me vinieron abajo ahí casi todas; ¡hala derrocadas! y creo que le dije a Su: ‘este hombre un don para la belleza’…

    besos xD

    P.S: También entiendo, supongo, que en tu caso, la posibilidad de comentarte no exista. Muy inteligente… comunicas pero te evitas problemas :)

    Fecha: 27/05/2005 00:32.

    Autor: imaginate a Pau
    No, no he leído Andamios Pau pero le he echado un vistazo ahora y me gusta la palabra que Mario inventa para esta obra: ‘desexilio’…

    Y creo que tienes razón. A mí lo que me conquistó fue su ritmo, esa serenidad, ese cuidado… Aunque el año pasado lo intenté con ‘Primavera con una esquina rota’ y no pude leerlo desde el principio (aunque ahora me ocurre eso); quiero decir que tal vez me haya convertido una lectora masculina, como me sugiere el hombre del tatuaje, o tal vez sea lo que me comentaba mi librera, Angeles, que cuando uno pasa por un periodo creativo, suele tener problemas de concentración para leer a otros. Y ¿sabes? fue ella quién me dijo que Benedetti iba a dar una conferencia en mi pueblo (es amigo personal de una amiga suya e iba a traerlo) pero tuvo problemas de salud y al final creo que no vino… No sé, luego dejé de pasar por la librería… Cosas ;)

    Y quiero pedirte disculpas por algo que me tiene muy dolida conmigo desde hace unos meses; un día venía bebida y te leí y te solté una inconveniencia que ni venía a cuento y que me imagino que tú si leíste y desde entonces ha habido mucho arrepentimiento pero no me atrevido a decírtelo… Pues eso, que lo siento mucho Pau. Discúlpame :'((

    Fecha: 27/05/2005 00:41.

    Autor: X.
    Imagínate… ojalá pudieses verme ahora…
    Tengo los mejores acicates para seguir escribiendo. Y sois las personas que me llenais y sois mi ejemplo. Admiro tu estilo, tu forma de expresarte, cómo me llega tan dentro. Tu belleza está en todas tus palabras, llenas de ti. Siempre.
    Un beso con todo el cariño que pueda demostrar desde aquí.
    Gracias, Imagínate. Muchísimas gracias.

    Fecha: 27/05/2005 00:49.

    Autor: X.
    Y las personas que me entendeis también, incluso en el aspecto de los comentarios :)
    Más besos. Me voy ya a la cama, que mañana madrugo muchísimo, y hay que estar en forma para la clase. Toca un poco del ejército romano.. y recomendarles Seda, de Baricco.

    Fecha: 27/05/2005 00:52.

    Autor: imaginate a X
    Gracias a ti X :)
    Lo que no entiendo es cómo os arregláis para entenderme cuando os comento porque con esto de que aquí no corrijo… faltan o sobran la mayoría de las palabras y la mayoría de las veces y de los días ;)

    Fecha: 27/05/2005 00:53.

    Autor: imaginate
    Yo le regalé ‘Seda’ de Baricco a uno de mis amantes :)

    Al que me enseñó a dar de beber vino de mi boca

    Buenas noches

    Fecha: 27/05/2005 00:55.

    Autor: pau
    Una inconveniencia???
    Donde? Cuándo? Cómo?
    Borrachina, jejeje

    Fecha: 27/05/2005 12:42.

    Autor: mirada
    Tiempo necesito tiempo para leerte, impresionante tus palabras se pasan a imágenes rapidamente en mi cabeza, y si comulgo con lo que dices sobre Benedetti. Miles de besos y abrazos, que todo suma… :-) disfruta del fin de semana

    Fecha: 27/05/2005 12:53.

    Autor: Alma
    Me encantas, hay q ver cómo me gusta cómo lo haces, esq hay vees, que me dejas sin palabras, sin saber qué comentarte, tan sólo q sigue así, valep?
    Cuídate, besos y un big abra:
    Alma;) (f)

    Fecha: 27/05/2005 16:34.

    Autor: sabbat
    Borrar esta imagen

    Fecha: 24/09/2005 13:10.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s