– SI PUDIERA DISCUTIRLO CON CORTAZAR –

abril 19, 2007

.

..

Un alma y una cabeza conviven en un cuerpo femenino.

Lo comparten. Subsisten en él.

El cuerpo podría ser femenino. Y podría ser como el tuyo, o no.

Y el cuerpo da problemas, siempre da problemas.

– Dejas que mi cuerpo se pegue a esas opacas esperanzas -le recrimina el alma a la cabeza

El alma sospecha estar enamorada de una fama pero no está nada segura de quién es ella.

 

eve arnold

A veces le parece ser una baba de diablo y ríe su risa loca entregada a esa certeza…

y otras una opaca bibliotecaria caída de un cocotero que se siente triste porque se le ha desanudado el cordón del zapato y no sabe ni atárselo.

Cronopio, no. Porque los cronopios viajan…

Pero yo viajo -le discute el alma.

Y además la cabeza sabe que él tampoco es una fama porque el hombre no respeta a las famas, ni a las esperanzas…

Pero ella ya no está segura ni de ser una cosa, ni la otra. Ni tampoco la demás allá.

Y sin embargo la cabeza se comporta igual que las famas cuando embalsaman recuerdos.

Eso es lo más descorazonador o lo más desconcertante.

..

.

4 Responses to “– SI PUDIERA DISCUTIRLO CON CORTAZAR –”

  1. lasalamandra Says:

    II. Historias de cronopios y de famas

    .
    ..

    Viajes

    .
    Cuando los famas salen de viaje, sus costumbres al pernoctar en una ciudad son las siguientes: Un fama va al hotel y averigua cautelosamente los precios, la calidad de las sábanas y el color de las alfombras. El segundo se traslada a la comisaría y labra un acta declarando los muebles e inmuebles de los tres, así como el inventario del contenido de sus valijas. El tercer fama va al hospital y copia las listas de los médicos de guardia y sus especialidades.

    Terminadas estas diligencias, los viajeros se reunen en la plaza mayor de la ciudad, se comunican sus observaciones, y entran en el café a beber un aperitivo. Pero antes se toman de las manos y danzan en ronda. Esta danza recibe el nombre de “Alegría de los famas”.

    Cuando los cronopios van de viaje, encuentran los hoteles llenos, los trenes ya se han marchado, llueve a gritos, y los taxis no quieren llevarlos o les cobran precios altísimos. Los cronopios no se desaniman porque creen firmemente que estas cosas les ocurren a todos, y a la hora de dormir se dicen unos a otros: “La hermosa ciudad, la hermosísima ciudad”. Y sueñan toda la noche que en la ciudad hay grandes fiestas y que ellos están invitados. Al otro día se levantan contentísimos, y así es como viajan los cronopios.

    Las esperanzas, sedentarias, se dejan viajar por las cosas y los hombres, y son como las estatuas que hay que ir a verlas porque ellas ni se molestan.

    …………………….. CONTENTA AQUI: HASTAVILLONFUIesperanza… PEROCONMANUELCRONOPIO, AUNQUETUVEUNAAMIGAQUEMEHIZODEfama

    .
    ..

    blockquote>Conservación de recuerdos

    Los famas para conservar sus recuerdos proceden a embalsamarlos en la siguiente forma: Luego de fijado el recuerdo con pelos y señales, lo envuelven de pies a cabeza en una sábana negra y lo colocan parado contra la pared de la sala, con un cartelito que dice: «Excursión a Quilmes», o: «Frank Sinatra».

    Los cronopios, en cambio, esos seres desordenados y tibios, dejan los recuerdos sueltos por la casa, entre alegres gritos, y ellos andan por el medio y cuando pasa corriendo uno, lo acarician con suavidad y le dicen: «No vayas a lastimarte», y también: «Cuidado con los escalones.» Es por eso que las casas de los famas son ordenadas y silenciosas, mientras en las de los cronopios hay una gran bulla y puertas que golpean. Los vecinos se quejan siempre de los cronopios, y los famas mueven la cabeza comprensivamente y van a ver si las etiquetas están todas en su sitio.
    ..
    ..
    …………..CONTENTA: MICASAESLADEUNCRONOPIOPURO. NOESESOLOQUEYOHAGOCONMISRECUERDOSNOLOSEMBALSAMO!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
    ————–MESIENTOAGUSTOENCASADEMIAMIGALAFAMAPEROESUNROLLAZOVIVIRASIPREOCUPADAPORTODO.

    _________________________________________________
    ::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::

    Relojes

    Texto Un fama tenía un reloj de pared y todas las semanas le daba cuerda CON GRAN CUIDADO. Pasó un cronopio y al verlo se puso a reír, fue a su casa e inventó el reloj-alcachofa a alcaucil, que de una y otra manera puede y debe decirse.

    El reloj alcaucil de este cronopio es un alcaucil de la gran especie, sujeto por el tallo a un agujero de la pared. Las innumerables hojas del alcaucil marcan la hora presente y además todas las horas, de modo que el cronopio no hace más que sacarle una hoja y ya sabe una hora. Como las va sacando de izquierda a derecha, siempre la hoja da la hora justa, y cada día el cronopio empieza a sacar una nueva vuelta de hojas. Al llegar al corazón el tiempo no puede ya medirse, y en la infinita rosa
    violeta del centro el cronopio encuentra un gran contento, entonces se la come con aceite, vinagre y sal, y pone otro reloj en el agujero.

    …………………. CONTENTA.YOTENGOUNRELOJDISTINTO………………




    …………
    ..
    .-

    El almuerzo

    No sin trabajo un cronopio llegó a establecer un termómetro de vidas. Algo entre termómetro y topómetro, entre fichero y curriculum vitae.

    Por ejemplo, el cronopio en su casa recibía a un fama, una esperanza y un profesor de lenguas. Aplicando sus descubrimientos estableció que el fama era infra-vida, la esperanza para-vida, y el profesor de lenguas inter-vida. En cuanto al cronopio mismo, se consideraba ligeramente super-vida, pero más por poesía que por verdad.

    A la hora del almuerzo este cronopio gozaba en oír hablar a sus contertulios, porque todos creían estar refiriéndose a las mismas cosas y no era así. La inter-vida manejaba abstracciones tales como espíritu y conciencia, que la para-vida escuchaba como quien oye llover tarea delicada. Por supuesto la infra-vida pedía a cada instante el queso rallado, y la super-vida trinchaba el pollo en cualenta y dos movimientos, método Stanley-Fitzsmmons. A los postres las vidas se saludaban y se iban a sus ocupaciones, y en la mesa quedaban solamente pedacitos sueltos de la muerte.

    .
    ..

    …………… PRECIOSO :)
    ..

    ….
    ….
    ….
    ….

    Pañuelos

    Un fama es muy rico y tiene sirvienta. Este fama usa un pañuelo y lo tira al cesto de los papeles. Usa otro, y lo tira al cesto. Va tirando al cesto todos los pañuelos usados. Cuando se le acaban, compra otra caja.

    La sirvienta recoge los pañuelos y los guarda para ella. Como está muy sorprendida por la conducta del fama, un día no puede contenerse y le pregunta si verdaderamente los pañuelos son para tirar.

    -Gran idiota- dice el fama, no había que preguntar. Desde ahora lavarás mis pañuelos y yo ahorraré dinero.
    .

    ………………YONOLECONTESTARÍAASÍNUNCAAUNASIRVIENTAPEROSIQUEPREGUNTARÍASUPONGO… MIAMIGACREOQUEESUNAFAMACASADACONUNAESPERANZA…
    ..
    ..
    ..
    …..
    …….
    ……………

    Comercio

    Los famas habían puesto una fábrica de mangueras, y emplearon a numerosos cronopios para el enrollado y depósito. Apenas los cronopios estuvieron en el lugar del hecho, una grandísima alegría. Había mangueras verdes, rojas, azules, amarillas y violetas. Eran transparentes y al ensayarlas se veía correr el agua con todas sus burbujas y a veces un sorprendido insecto. Los cronopios empezaron a lanzar grandes gritos, y querían bailar tregua y bailar catala en vez de trabajar. Los famas se enfurecieron y aplicaron en seguida los artículos 21, 22 y 23 del reglamento interno. A fin de evitar la repetición de tales hechos.

    Como los famas son muy descuidados, los cronopios esperaron circunstancias favorables y cargaron muchísimas mangueras en un camión. Cuando encontraban una niña, cortaban un pedazo de manguera azul y se la obsequiaban para que pudiese saltar a la manguera. Así en todas las esquinas se vieron nacer bellísimas burbujas azules transparentes, con una niña adentro que parecia una ardilla en su jaula. Los padres de la niña aspiraban a quitarle la manguera para regar el jardin, pero se supo que los astutos cronopios las habían pinchado de modo que el agua se hacía pedazos en ellas y no servía para nada. Al final los padres se cansaban y la niña iba a la esquina y saltaba y saltaba.

    Con las mangueras amarillas los cronopios adornaron diversos monumentos, y con las mangueras verdes tendieron trampas al modo africano en pleno rosedal, para ver cómo las esperanzas caían una a una. Alrededor de las esperanzas caídas los cronopios bailaban tregua y bailaban catala, y las esperanzas les reprochaban su acción diciendo así:

    -Crueles cronopios cruentos. ¡Crueles!

    Los cronopios, que no deseaban ningún mal a las esperanzas, las ayudaban a levantarse y les regalaban pedazos de manguera roja. Así las esperanzas pudieron ir a sus casas y cumplir el más intenso de sus anhelos: regar los jardines verdes con mangueras rojas.

    Los famas cerraron la fábrica y dieron un banquete lleno de discursos fúnebres y camareros que servían el pescado en medio de grandes suspiros. Y no invitaron a ningún cronopio, y solamente a las esperanzas que no habían caído en las trampas del rosedal, porque.las otras se habían quedado con pedazos de manguera y los famas estaban enojados con esas esperanzas.
    .
    ..
    ….
    ….
    …..
    ……..
    …….

    ………………………….ESTOYCASISEGURADEQUEYONOSOYUNAFAMA. PEROPARTEDEESPERANZASITENGOPORQUEAMIMEHANPUESTOLAZANCADILLAASÍPEROCOMOMEARREGLOSOLAPUESMECONTENTOCONTODO
    …………
    ………..
    ……….
    ……….
    ………..
    …………
    ………..

    Filantropía

    Los famas son capaces de gestos de una gran generosidad, como por ejemplo cuando este fama encuentra a una pobre esperanza caída al pie de un cocotero, y alzándola en su automóvil la lleva a su casa y se ocupa de nutrirla y ofrecerle esparcimiento hasta que la esperanza tiene fuerza y se atreve a subir otra vez al cocotero. El fama se siente muy bueno después de este gesto, y en realidad es muy bueno, solamente que no se le ocurre pensar que dentro de pocos días la esperanza va a caerse otra vez del cocotero. Entonces mientras la esperanza está de nuevo caída al pie del cocotero, este fama en su club se siente muy bueno y piensa en la forma en que ayudó a la pobre esperanza cuando la encontró caída.

    Los cronopios no son generosos por principio. Pasan al lado de las cosas más conmovedoras, como ser una pobre esperanza que no sabe atarse el zapato y gime, sentada en el cordón de la vereda. Estos cronopios ni miran a la esperanza, ocupadísimos en seguir con la vista una baba del diablo. Con seres así no se puede practicar coherentemente la beneficiencia, por eso en las sociedades filantrópicas las autoridades son todas famas, y la bibliotecaria es una esperanza. Desde sus puestos los famas ayudan muchísimo a los cronopios, que se ne fregan.

    ………
    .-………….
    —————-
    ————————SIYOSIEMPREESTOYOCUPADÍSIMASIGUIENDOALASBABASDELDIABLOYCONMOVERMEPOCOPORCOSASCOMOESAAHORASIESUNNIÑITOOUNANIÑITAOUNVIEJECITONOSOBON
    ……….
    .
    .
    .
    .
    .

    El canto de los Cronopios

    Cuando los cronopios cantan sus canciones preferidas, se entusiasman de tal manera que con frecuencia se dejan atropellar por camiones y ciclistas, se caen por la ventana, y pierden lo que llevaban en los bolsillos y hasta la cuenta de los días.

    Cuando un cronopio canta, las esperanzas y los famas acuden a escucharlo aunque no comprenden mucho su arrebato y en general se muestran algo escandalizados. En medio del corro el cronopio levanta sus bracitos como si sostuviera el sol, como si el cielo fuera una bandeja y el sol la cabeza del Bautista, de modo que la canción del cronopio es Salomé desnuda danzando para los famas y las esperanzas que están ahí boquiabiertos y preguntándose si el señor cura, si las conveniencias. Pero como en el fondo son buenos (los famas son buenos y las esperanzas bobas), acaban aplaudiendo al cronopio, que se recobra sobresaltado, mira en torno y se pone también a aplaudir, pobrecito.
    .
    ..

    —————————SI,DEACUERDO, LASFAMASSONBUENAS Y LASESPERANZASBOBOS…..TOTALMENTE :)
    ……….
    ……..
    ……..
    ……..
    ……..

    Historia

    Un cronopio pequeñito buscaba la llave de la puerta de la calle en la mesa de luz, la mesa de luz en en dormitorio, el dormitorio en la casa, la casa en la calle. Aquí se detenía el cronopio, pues para salir a la calle precisaba la llave de la puerta.

    ,
    ,
    …………………………… CUANTASVECESTODAVÍA :)
    .
    .
    .
    .
    .
    .
    .

    La cucharada estrecha

    Un fama descubrió que la virtud era un microbio redondo y lleno de patas. Instantáneamente dio a beber una gran cucharada de virtud a su suegra. El resultado fue horrible: Esta señora renunció a sus comentarios mordaces, fundó un club para la protección de alpinistas extraviados y en menos de dos meses se condujo de manera tan ejemplar que los defectos de su hija, hasta entonces inadvertidos, pasaron a primer plano con gran sobresalto y estupefacción del fama. No le quedó más remedio que dar una cucharada de virtud a su mujer, la cual lo abandonó esa misma noche por encontrarlo grosero, insignificante, y en un todo diferente de los arquetipos morales que flotaban rutilando ante sus ojos.

    El fama lo pensó largamente, y al final se tomó un frasco de virtud. Pero lo mismo sigue viviendo solo y triste. Cuando se cruza en la calle con su suegra o su mujer, ambos se saludan respetuosamente y desde lejos. No se atreven ni siquiera a hablarse, tanta es su respectiva perfección y el miedo que tienen de contaminarse.
    .
    .
    .
    .
    .
    …………………………… PRIMOERAUNAFAMAYMECONVERTÍAAMÍENESO,PORFINLOSÉ:)))))))))))))))))))))))

    .
    .
    .
    .
    .
    .
    .

    La foto salió movida

    Un cronopio va a abrir la puerta de calle, y al meter la mano en el bolsillo para sacar la llave lo que saca es una caja de fósforos, entonces este cronopio se aflige mucho y empieza a pensar que si en vez de la llave encuentra los fósforos, sería horrible que el mundo se hubiera desplazado de golpe, y a lo mejor si los fósforos estan donde la llave, puede suceder que encuentre la biiletera llena de fósforos, y la azucarera llena de dinero, y el piano lleno de azúcar, y la guía del télefono llena de música, y el ropero lleno de abonados, y la cama llena de trajes, y los floreros llenos de sábanas, y los tranvías llenos de rosas, y los campos llenos de tranvías. Así es que este cronopio se aflige horriblenrente y corre a mirarse al espejo, pero como el espejo esta algo ladeado lo que ve es el paraguero del zaguán, y sus presunciones se confirman y estalla en sollozos, cae de rodillas y junta sus manecitas no sabe para que. Los famas vecinos acuden a consolarlo, y tambien las esperanzas, pero pasan horas antes de que el cronopio salga de su desesperación y acepte una taza de té, que mira y examina mucho antes de beber, no vaya a pasar que en vez de una taza de té sea un hormiguero o un libro de Samuel Smiles.
    .
    .
    .
    ……………………………….SIAVECESTEPASAJUSTOASÍ,UMUM, JUSTITO……………….. CRONOPIOMUCHOPORLOQUEVOYVIENDO,SÍ …
    .
    .
    .
    .
    .

    Eugenesia

    Pasa que los cronopios no quieren tener hijos, porque lo primero que hace un cronopio recién nacido es insultar groseramente a su padre, en quien oscuramente ve la acumulación de desdichas que un día serán las suyas.

    Dadas éstas razones, los cronopios acuden a los famas para que fecunden a sus mujeres, cosa que los famas están siempre dispuestos a hacer por tratarse de seres libidinosos. Creen además que en ésta forma irán minando la superioridad de los cronopios, pero se equivocan torpemente pues los cronopios educan a sus hijos a su manera, y en pocas semanas les quitan toda semejanza con los famas.
    .
    .
    .
    .
    ………………… YAENTIENDOENTONCESPORQUEMEPASALOQUEMEPASA :)
    .
    .
    .
    .

    Su fe en las ciencias

    Una esperanza creía en los tipos fisonómicos, tales como los ñatos, los de cara de pescado, los de gran toma de aire, los cetrinos y los cejudos, los de cara intelectual, los de estilo peluquero, etcétera. Dispuesta a clasificar definitivamente estos grupos, empezó por hacer grandes listas de conocidos y los dividió en los grupos citados más arriba. Tomó entonces el primer grupo, formado por ocho ñatos, y vio con sorpresa que en realidad estos muchachos se subdividían en tres grupos, a saber: los ñatos bigotudos, los ñatos tipo boxeador y los ñatos estilo ordenanza de ministerio, compuestos respectivamente por 3, 3 y 2 ñatos. Apenas los separó en sus nuevos grupos (en el Paulista de San Martín, donde los había reunido con gran trabajo y no poco mazagrán bien frappé) se dio cuenta de que el primer subgrupo no era parejo, porque dos de los ñatos bigotudos pertenecían al tipo carpincho, mientras el restante era con toda seguridad un ñato de corte japonés. Haciéndolo a un lado con ayuda de un buen sándwich de anchoa y huevo duro, organizó el subgrupo de los dos carpinchos, y se disponía a inscribirlo en su libreta de trabajos científicos cuando uno de los carpinchos miró para un lado y el otro carpincho miró hacia el lado opuesto, a consecuencia de lo cual la esperanza y los demás concurrentes pudieron percatarse de que mientras el primero de los carpinchos era evidentemente un ñato braquicéfalo, el otro fíato producía un cráneo mucho más apropiado para colgar un sombrero que para encasquetárselo. Así fue como se le disolvió el subgrupo, y del resto no hablemos porque los demás sujetos habían pasado del mazagrán a la caña quemada, y en lo único que se parecían a esa altura de las cosas era en su firme voluntad de seguir bebiendo a expensas de la esperanza.

    Incovenientes en los servicios públicos

    Vea lo que pasa cuando se confía en los cronopios. Apenas lo habían nombrado Director General de Radiodifusión, este cronopio llamó a unos traductores de la calle San Martín y les hizo traducir todos los textos, avisos y canciones al rumano, lengua no muy popular en la Argentina.
    A las ocho de la mañana los famas empezaron a encender sus receptores, deseosos de escuchar los boletines así como los anuncios del Geniol y del Aceite Cocinero que es de todos el primero.
    Y los escucharon, pero en rumano, de modo que solamente entendían la marca del producto. Profundamente asombrados, los famas sacudían los receptores pero todo seguía en rumano, hasta el tango Esta noche me emborracho, y el teléfono de la Dirección General de Radiodifusión estaba atendido por una señorita que contestaba en rumano a las clamorosas reclamaciones, con lo cual se fomentaba una confusión padre.

    Enterado de esto el Superior Gobierno mandó fusilar al cronopio que así mancillaba las tradiciones de la patria. Por desgracia el pelotón estaba formado por cronopios conscriptos, que en vez de tirar sobre el ex Director General lo hicieron sobre la muchedumbre congregada en la Plaza de Mayo, con tan buena puntería que bajaron a seis of oficiales de marina y a un farmacéutico. Acudió un pelotón de famas, el cronopio fue debidamente fusilado, y en su reemplazo se designó a un distinguido autor de canciones folklóricas y de un ensayo sobre la materia gris. Este fama restableció el idioma nacional en la radiotelefonía, pero pasó que los famas habían perdido la confianza y casi no encendían los receptores. Muchos famas, pesimistas por naturaleza, habían comprado diccionarios y manuales de rumano, así como vidas del rey Carol y de la señora Lupescu. El rumano se puso de moda a pesar de la cólera del Superior Gobierno, y a la tumba del cronopio iban furtivamente delegaciones que dejaban caer sus lágrimas y sus tarjetas donde proliferaban nombres conocidos en Bucarest, ciudad de filatelistas y atentados.

    Haga como si estuviera en casa

    Una esperanza se hizo una casa y le puso una baldosa que decía: “Bienvenidos los que llegan a este hogar”. Un fama se hizo una casa y no le puso mayormente baldosas. Un cronopio se hizo una casa y siguiendo la costumbre puso en el porche diversas baldosas que compró o hizo fabricar. Las baldosas estaban colocadas de manera que se las pudiera leer en orden. La primera decía: Bienvenidos los que llegan a este hogar. La segunda decía: La casa es chica, pero el corazón es grande. La tercera decía: La presencia del huésped es suave como el césped. La cuarta decía: Somos pobres de verdad, pero no de voluntad. La quinta decía: Este cartel anula todos los anteriores. Rajá, perro.
    .


    ….
    -LLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLL PUTACRONOPIA :)))))
    …..
    ….
    ….
    ….


    Terapias

    Un cronopio se recibe de médico y abre un consultorio en la calle Santiago del Estero. En seguida viene un enfermo y le cuenta cómo hay cosas que le duelen y cómo de noche no duerme y de día no come.

    -Compre un gran ramo de rosas- dice el cronopio.

    El enfermo se retira sorprendido, pero compra el ramo y se cura instantáneamente. Lleno de gratitud acude al cronopio, y además de pagarle le obsequia, fino testimonio, un hermoso ramo de rosas. Apenas se ha ido el cronopio cae enfermo, le duele por todos lados, de noche no duerme y de día no come.

    Lo particular y lo universal

    Un cronopio iba a lavarse los dientes junto a su balcón, y poseído de una grandísima alegría al ver el sol de la mañana y las hermosas nubes que corrían por el cielo, apretó enormemente el tubo de pasta dentífrico y la pasta empezó a salir en una larga cinta rosa. Después de cubrir su cepillo con una verdadera montaña de pasta, el cronopio se encontró con que le sobraba todavía una cantidad, entonces empezó a sacudir el tubo en la ventana y los pedazos de pasta rosa caían por el balcón a la calle donde varios famas se habían reunido a comentar las novedades municipales. Los pedazos de pasta rosa caían sobre los sombreros de los famas, mientras arriba el cronopio cantaba y se frotaba los dientes lleno de contento. Los famas se indignaron ante esta increíble inconsciencia del cronopio, y decidieron nombrar una delegación para que lo imprecara inmediatamente, con lo cual la delegación formada por tres famas subió a la casa del cronopio y lo increpó, diciéndole así: -Cronopio, has estropeado nuestros sombreros, por lo cual tendrás que pagar. Y después, con mucha más fuerza: -¡Cronopio, no deberías derrochar así la pasta dentífrico!

    .
    .-

    ……………………………YCOSASMASHEAVYSQUEPASTADEDIENTES :))))))))))))))))

    .
    .
    .
    .
    .

    Los exploradores

    Tres cronopios y un fama se asocian espeleológicamente para descubrir las fuentes subterráneas de un manantial. Llegados a la boca de la caverna, un cronopio desciende sostenido por los otros, llevando a la espalda un paquete con sus sándwiches preferidos (de queso). Los dos cronopios-cabrestante lo dejan bajar poco a poco, y el fama escribe en un gran cuaderno los detalles de la expedición. Pronto llega un primer mensaje del cronopio: furioso porque se han equivocado y le han puesto sandwiches de jamón. Agita la cuerda, y exige que lo suban. Los cronopios-cabrestante se consultan afligidos, y el fama se yergue en toda su terrible estatura y dice: NO, con tal violencia que los cronopios sueltan la soga y acuden a calmarlo. Están en eso cuando llega otro mensaje, porque el cronopio ha caido justamente sobre las fuentes del manantial, y desde ahí comunica que todo va mal, entre injurias y lágrimas informa que los sándwiches son todos de jamon, que por más que mira y mira entre los sándwiches de jamón no hay ni uno solo de queso.

    .
    .
    .
    .
    …………………….ESOSÍQUEESJODIDO
    .
    .
    .
    ,.

    Educación de Príncipe

    Los cronopios no tienen casi nunca hijos, pero si los tienen, pierden la cabeza y ocurren cosas extraordinarias. Por ejemplo, un cronopio tiene un hijo, y en seguida lo invade la maravilla y está seguro de que su hijo es el pararrayos de la hermosura y que por sus venas corre la química completa con aquí y allá istas llenas de bellas artes y poesía y urbanismo. Entonces este cronopio no puede ver a su hijo sin inclinarse profundamente ante él y decirle palabras de respetuoso homenaje.

    El hijo, como es natural, lo odia minuciosamente. Cuando entra en la edad escolar, su padre lo inscribe en primero inferior y el niño está contento entre otros pequeños cronopios, famas y esperanzas. Pero se va desmejorando a medida que se acerca el mediodía, porque sabe que a la salida lo estará esperando su padre, quién al verlo levantará las manos y dirá diversas cosas, a saber:

    -­Buenas salenas cronopio cronopio, el más bueno y más crecido y más arrebolado, el más prolijo y más respetuoso y más aplicado de los hijos!

    Con lo cual los famas y las esperanzas junior se retuercen de la risa en el cordón de la vereda, y el pequeño cronopio odia empecinadamente a su padre y acabará por hacerle una mala jugada entre la primera comunión y el servicio militar. Pero los cronopios no sufren demasiado con eso, porque tambien ellos odiaban a sus padres, y hasta parecería que ese odio es otro nombre de la libertad o del vasto mundo.
    .
    .
    .
    ……………………………. MEPARECIÓUNBUENMOTIVONOTENERLOSPEROSIHUBIERANLLEGADOSÉQUEHABRÍASIDOJUSTOASÍ ::::::
    ..
    ..
    ..
    ..

    ….
    …..
    …….¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡AL LOROQUENOESTOYHACIENDONADAQUENOHAGACONMISLIBROS…………….!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

    .-


    ….
    …..
    ……
    ……
    ……..
    ……….

    .
    Pegue la estampilla en el ángulo superior derecho del sobre

    Un fama y un cronopio son muy amigos y van juntos al correo a despachar unas cartas a sus esposas que viajan por Noruega gracias a la diligencia de Thos. Cook & Son. El fama pega sus estampillas con prolijidad, dándoles golpecitos para que se fijen bien, pero el cronopio lanza un grito terrible sobresaltando a los empleados, y con inmensa cólera declara que las imágenes de los sellos son repugnantes de mal gusto y que jamás podrán obligarlo a prostituir sus cartas de amor conyugal con semejantes tristezas. El fama se siente muy incómodo porque ya ha pegado sus estampillas, pero como es muy amigo del cronopio, quisiera solidarizarse y aventura que en efecto la vista de la estampilla de veinte centavos es más bien vulgar y repetida, pero que la de un peso tiene un color borra de vino sentador. Nada de esto calma al cronopio, que agita su carta y apostrofa a los empleados que lo contemplan estupefactos. Acude el jefe de correos, y apenas veinte segundos más tarde el cronopio está en la calle, con la carta en la mano y una gran pesadumbre. El fama, que furtivamente ha puesto la suya en el buzón, acude a consolarlo y le dice: -Por suerte nuestras esposas viajan juntas, y en mi carta anuncié que estabas bien, de modo que tu señora se enterará por la mía.
    .
    .
    .
    .
    .
    ………………………………….YOESQUENILLAMOYNADIESEENTERAYMEDAIGUALYMEPARECEBIENYESMIVIDAYYOSOYASI :)
    .
    .
    ,
    .

    Telegramas

    Una esperanza cambió con su hermana los siguientes telegramas, de Ramos Mejía a Viedma:

    OLVIDASTE SEPIA CANARIO. ESTUPIDA. INÉS. ESTUPIDA VOS. TENGO REPUESTO. EMMA.
    .

    Tres telegramas de cronopios:

    INESPERADAMENTE EQUIVOCADO DE TREN EN LUGAR 7.21 TOMÉ 8.24 ESTOY EN SITIO RARO. HOMBRES SINIESTROS CUENTAN ESTAMPILLAS. LUGAR ALTAMENTE LUGUBRE. NO CREO APRUEBEN TELEGRAMA. PROBABLEMENTE CAERÉ ENFERMO. TE DIJE QUE DEBIA TRAER BOLSA AGUA CALIENTE. MUY DEPRIMIDO SIÉNTOME ESCALON ESPERAR TREN VUELTA. ARTURO.

    NO. CUATRO PESOS SESENTA O NADA. SI TE LAS DEJAN A MENOS, COMPRA DOS PARES, UNO LISO Y OTRO A RAYAS.

    ENCONTRÉ TIA ESTHER LLORANDO, TORTUGA ENFERMA. RAIZ VENENOSA, PARECE, O QUESO MALAS CONDICIONES. TORTUGAS ANIMALES DELICADOS. ALGO TONTOS, NO DISTINGUEN. UNA LASTIMA.
    .
    ..

    ….
    …..

    Sus historias naturales

    León y cronopio

    Un cronopio que anda por el desierto se encuentra con un león, y tiene lugar el diálogo siguiente: León.-Te como. Cronopio (afligidísimo pero con dignidad).-Y bueno. León.-Ah, eso no. Nada de mártires conmigo. Échate a llorar, o lucha, una de dos. Así no te puedo comer. Vamos, estoy esperando. ¿No dices nada? El cronopio no dice nada, y el león está perplejo, hasta que le viene una idea. León.-Menos mal que tengo una espina en la mano izquierda que me fastidia mucho. Sácamela y te perdonaré. El cronopio le saca la espina y el león se va, gruñendo de mala gana: -Gracias, Androcles.
    .
    ..

    …..

    Cóndor y cronopio

    Un cóndor cae como un rayo sobre un cronopio que pasa por Tinogasta, lo acorrala contra una pared de granito, y dice con gran petulancia, a saber: Cóndor.-Atrévete a afirmar que no soy hermoso. Cronopio.-Usted es el pájaro más hermoso que he visto nunca. Cóndor.-Más todavía. Cronopio.-Usted es más hermoso que el ave del paraíso. Cóndor.-Atrévete a decir que no vuelo alto. Cronopio.-Usted vuela a alturas vertiginosas, y es por completo supersónico y estratosférico. Cóndor.-Atrévete a decir que huelo mal. Cronopio.-Usted huele mejor que un litro entero de colonia jean-Marie Farina. Cóndor.-Mierda de tipo. No deja ni un claro donde sacudirle un picotazo.
    .
    .
    .
    .
    .
    .
    .

    Flor y cronopio

    Un cronopio encuentra una flor solitaria en medio de los campos. Primero la va a arrancar, pero piensa que es una crueldad inútil y se pone de rodillas a su lado y juega alegremente con la flor, a saber: le acaricia los pétalos, la sopla para que baile, zumba como una abeja, huele su perfume, y finalmente se acuesta debajo de la flor y se duerme envuelto en una gran paz. La flor piensa: «Es como una flor».
    .
    .
    .
    .
    ……………………………. TOTAL :)))) COMOLODELCONDORYELLEONNOSLLEVAMOSBIENCONLANATURALEZA
    .
    .
    .
    .
    .

    Fama y eucalipto

    Un fama anda por el bosque y aunque no necesita leña mira codiciosamente los árboles. Los árboles tienen un miedo terrible porque conocen las costumbres de los famas y temen lo peor. En medio de todos está un eucalipto hermoso, y el fama al verlo da un grito de alegría y baila tregua y baila catala en torno del perturbado eucalipto, diciendo así: -Hojas antisépticas, invierno con salud, gran higiene. Saca un hacha y golpea al eucalipto en el estómago, sin importársele nada. El eucalipto gime, herido de muerte, y los otros árboles oyen que dice entre suspiros: -Pensar que este imbécil no tenia más que comprarse unas pastillas Valda.
    .
    .
    .
    ……………..CLAROQUESÍ…………..LLOROCONLOSÁRBOLES………….
    .
    .
    .
    .

    Tortugas y cronopios

    Ahora pasa que las tortugas son grandes admiradoras de la velocidad, como es natural. Las esperanzas lo saben, y no se preocupan. Los famas lo saben, y se burlan. Los cronopios lo saben, y cada vez que encuentran una tortuga, sacan la caja de tizas de colores y sobre la redonda pizarra de la tortuga dibujan una golondrina.
    .
    .
    .
    ……………………DELICIOSO :)

    .-
    -.—

    http://sololiteratura.com/cor/historiasde.html

  2. lasalamandra Says:

    Las babas del diablo

    Nunca se sabrá cómo hay que contar esto, si en primera persona o en segunda,
    usando la tercera del plural o inventando continuamente formas que no
    servirán de nada. Si se pudiera decir: yo vieron subir la luna, o: nos me
    duele el fondo de los ojos, y sobre todo así: tú la mujer rubia eran las
    nubes que siguen corriendo delante de mis tus sus nuestros vuestros sus
    rostros. Qué diablos.

    Puestos a contar, si se pudiera ir a beber un bock por ahí y que la máquina
    siguiera sola (porque escribo a máquina), sería la perfección. Y no es un
    modo de decir. La perfección, sí, porque aquí el agujero que hay que contar
    es también una máquina (de otra especie, una Contax 1. 1.2) y a lo mejor
    puede ser que una máquina sepa más de otra máquina que yo, tú, ella-la mujer
    rubia-y las nubes. Pero de tonto sólo tengo la suerte, y sé que si me voy,
    esta Remington se quedará petrificada sobre la mesa con ese aire de
    doblemente quietas que tienen las cosas movibles cuando no se mueven.
    Entonces tengo que escribir. Uno de todos nosotros tiene que escribir, si es
    que todo esto va a ser contado. Mejor que sea yo que estoy muerto, que estoy
    menos comprometido que el resto; yo que no veo más que las nubes y puedo
    pensar sin distraerme, escribir sin distraerme (ahí pasa otra, con un borde
    gris) y acordarme sin distraerme, yo que estoy muerto (y vivo, no se trata
    de engañar a nadie, ya se verá cuando llegue el momento, porque de alguna
    manera tengo que arrancar y he empezado por esta punta, la de atrás, la del
    comienzo, que al fin y al cabo es la mejor de las puntas cuando se quiere
    contar algo).

    De repente me pregunto por qué tengo que contar esto, pero si uno empezara a
    preguntarse por qué hace todo lo que hace, si uno se preguntara solamente
    por qué acepta una invitación a cenar (ahora pasa una paloma, y me parece
    que un gorrión) o por qué cuando alguien nos ha contado un buen cuento, en
    seguida empieza como una cosquilla en el estómago y no se está tranquilo
    hasta entrar en la oficina de al lado y contar a su vez el cuento; recién
    entonces uno está bien, está contento y puede volverse a su trabajo. Que yo
    sepa nadie ha explicado esto, de manera que lo mejor es dejarse de pudores y
    contar, porque al fin y al cabo nadie se averguenza de respirar o de ponerse
    los zapatos; son cosas, que se hacen, y cuando pasa algo raro, cuando dentro
    del zapato encontramos una araña o al respirar se siente como un vidrio
    roto, entonces hay que contar lo que pasa, contarlo a los muchachos de la
    oficina o al médico. Ay, doctor, cada vez que respiro… Siempre contarlo,
    siempre quitarse esa cosquilla molesta del estómago.

    Y ya que vamos a contarlo pongamos un poco de orden, bajemos por la escalera
    de esta casa hasta el domingo 7 de noviembre, justo un mes atrás. Uno baja
    cinco pisos y ya está en el domingo, con un sol insospechado para noviembre
    en París, con muchísimas ganas de andar por ahí, de ver cosas, de sacar
    fotos (porque éramos fotógrafos, soy fotógrafo). Ya sé que lo más difícil va
    a ser encontrar la manera de contarlo, y no tengo miedo de repetirme. Va a
    ser difícil porque nadie sabe bien quién es el que verdaderamente está
    contando, si soy yo o eso que ha ocurrido, o lo que estoy viendo (nubes, y a
    veces una paloma) o si sencillamente cuento una verdad que es solamente mi
    verdad, y entonces no es la verdad salvo para mi estómago, para estas ganas
    de salir corriendo y acabar de alguna manera con esto, sea lo que fuere.

    Vamos a contarlo despacio, ya se irá viendo qué ocurre a medida que lo
    escribo. Si me sustituyen, si ya no sé qué decir, si se acaban las nubes y
    empieza alguna otra cosa (porque no puede ser que esto sea estar viendo
    continuamente nubes que pasan, y a veces una paloma), si algo de todo eso…
    Y después del «si», ¿qué voy a poner, cómo voy a clausurar correctamente la
    oración? Pero si empiezo a hacer preguntas no contaré nada; mejor contar,
    quizá contar sea como una respuesta, por lo menos para alguno que lo lea.

    Roberto Michel, franco-chileno, traductor y fotógrafo aficionado a
    sus horas, salió del número 11 de la rue Monsieur LePrince el domingo
    7 de noviembre del año en curso (ahora pasan dos más pequeñas, con los
    bordes plateados). Llevaba tres semanas trabajando en la versión al francés
    del tratado sobre recusaciones y recursos de José Norberto Allende, profesor
    en la Universidad de Santiago. Es raro que haya viento en París, y mucho
    menos un viento que en las esquinas se arremolinaba y subía castigando las
    viejas persianas de madera tras de las cuales sorprendidas señoras
    comentaban de diversas maneras la inestabilidad del tiempo en estos últimos
    años. Pero el sol estaba también ahí, cabalgando el viento y amigo de los
    gatos, por lo cual nada me impediría dar una vuelta por los muelles del Sena
    y sacar unas fotos de la Conserjería y la Sainte-Chapelle. Eran
    apenas las diez, y calculé que hacia las once tendría buena luz, la mejor
    posible en otoño; para perder tiempo derivé hasta la isla Saint&endash;Louis
    y me puse a andar por el Quai d’Anjou, miré un rato el hotel de Lauzun, me
    recité unos fragmentos de Apollinaire que siempre me vienen a la cabeza
    cuando paso delante del hotel de Lauzun (y eso que debería acordarme de otro
    poeta, pero Michel es un porfiado), y cuando de golpe cesó el viento y el
    sol se puso por lo menos dos veces más grande (quiero decir más tibio, pero
    en realidad es lo mismo), me senté en el parapeto y me sentí terriblemente
    feliz en la mañana del domingo.

    Entre las muchas maneras de combatir la nada, una de las mejores es sacar
    fotografías, actividad que debería enseñarse tempranamente a los niños, pues
    exige disciplina, educación estética, buen ojo y dedos seguros. No se trata
    de estar acechando la mentira como cualquier reporter, y atrapar la estúpida
    silueta del personajón que sale del número 10 de Downing Street, pero de
    todas maneras cuando se anda con la cámara hay como el deber de estar
    atento, de no perder ese brusco y delicioso rebote de un rayo de sol en una
    vieja piedra, o la carrera trenzas al aire de una chiquilla que vuelve con
    un pan o una botella de leche. Michel sabía que el fotógrafo opera siempre
    como una permutación de su manera personal de ver el mundo por otra que la
    cámara le impone insidiosa (ahora pasa una gran nube casi negra), pero no
    desconfiaba, sabedor de que le bastaba salir sin la Contax para recuperar el
    tono distraído, la visión sin encuadre, la luz sin diafragma ni 1/25O. Ahora
    mismo (qué palabra, ahora, qué estúpida mentira) podía quedarme sentado en
    el pretil sobre el río, mirando pasar las pinazas negras y rojas, sin que se
    me ocurriera pensar fotográficamente las escenas, nada más que dejándome ir
    en el dejarse ir de las cosas, corriendo inmóvil con el tiempo. Y ya no
    soplaba viento.

    Después seguí por el Quai de Bourbon hasta llegar a la punta de la isla,
    donde la íntima placita (íntima por pequeña y no por recatada, pues da todo
    el pecho al río y al cielo) me gusta y me regusta. No había más que una
    pareja y, claro, palomas; quizá alguna de las que ahora pasan por lo que
    estoy viendo. De un salto me instalé en el parapeto y me dejé envolver y
    atar por el sol, dándole la cara, las orejas, las dos manos (guardé los
    guantes en el bolsillo). No tenía ganas de sacar fotos, y encendí un
    cigarrillo por hacer algo; creo que en el momento en que acercaba el fósforo
    al tabaco vi por primera vez al muchachito.

    Lo que había tomado por una pareja se parecía mucho más a un chico con su
    madre, aunque al mismo tiempo me daba cuenta de que no era un chico con su
    madre, de que era una pareja en el sentido que damos siempre a las parejas
    cuando las vemos apoyadas en los parapetos o abrazadas en los bancos de las
    plazas. Como no tenía nada que hacer me sobraba tiempo para preguntarme por
    qué el muchachito estaba tan nervioso, tan como un potrillo o una liebre,
    metiendo las manos en los bolsillos, sacando en seguida una y después la
    otra, pasándose los dedos por el pelo, cambiando de postura, y sobre todo
    por qué tenía miedo, pues eso se lo adivinaba en cada gesto, un miedo
    sofocado por la vergüenza, un impulso de echarse atrás que se advertía como
    si su cuerpo es tuviera al borde de la huida, con teniéndose en un último y
    lastimoso decoro.

    Tan claro era todo eso, ahí a cinco metros-y estábamos solos contra el
    parapeto, en la punta de la isla-, que al principio el miedo del chico no me
    dejó ver bien a la mujer rubia. Ahora, pensándolo, la veo mucho mejor en ese
    primer momento en que le leí la cara (de golpe había girado como una veleta
    de cobre, y los ojos, los ojos estaban ahí), cuando comprendí vagamente lo
    que podía estar ocurriéndole al chico y me dije que valía la pena quedarse y
    mirar (el viento se llevaba las palabras, los apenas murmullos). Creo que sé
    mirar, si es que algo sé, y que todo mirar rezuma falsedad, porque es lo que
    nos arroja más afuera de nosotros mismos, sin la menor garantía, en tanto
    que oler, o (pero Michel se bifurca fácilmente , no hay que dejarlo que
    declame a gusto). De todas maneras, si de antemano se prevé la probable
    falsedad, mirar se vuelve posible; basta quizá elegir bien entre el mirar y
    lo mirado, desnudar a las cosas de tanta ropa ajena. Y. claro, todo esto es
    más bien difícil.

    Del chico recuerdo la imagen antes que el verdadero cuerpo (esto se
    entenderá después), mientras que ahora estoy seguro que de la mujer recuerdo
    mucho mejor su cuerpo que su imagen. Era delgada y esbelta, dos palabras
    injustas para decir lo que era, y vestía un abrigo de piel casi negro, casi
    largo, casi hermoso. Todo el viento de esa mañana (ahora soplaba apenas, y
    no hacía frío) le había pasado por el pelo rubio que recortaba su cara
    blanca y sombría-dos palabras injustas-y dejaba al mundo de pie y
    horriblemente solo delante de sus ojos negros, sus ojos que caían sobre las
    cosas como dos águilas, dos saltos al vacío, dos ráfagas de fango verde. No
    describo nada, trato más bien de entender. Y he dicho dos ráfagas de fango
    verde.

    Seamos justos, el chico estaba bastante bien vestido y llevaba unos guantes
    amarillos que yo hubiera jurado que eran de su hermano mayor, estudiante de
    derecho o ciencias sociales; era gracioso ver los dedos de los guantes
    saliendo del bolsillo de la chaqueta. Largo rato no le vi la cara, apenas un
    perfil nada tonto- pájaro azorado, ángel de Fra Filippo, arroz con leche-y
    una espalda de adolescente que quiere hacer judo y que se ha peleado un par
    de veces por una idea o una hermana. Al filo de los catorce, quizá de los
    quince, se le adivinaba vestido y alimentado por sus padres, pero sin un
    centavo en el bolsillo, teniendo que deliberar con los camaradas antes de
    decidirse por un café, un coñac, un atado de cigarrillos. Andaría por las
    calles pensando en las condiscípulas, en lo bueno que sería ir al cine y ver
    la última película, o comprar novelas o corbatas o botellas de licor con
    etiquetas verdes y blancas. En su casa (su casa sería respetable, sería
    almuerzo a las doce y paisajes románticos en las paredes, con un oscuro
    recibimiento y un paragüero de caoba al lado de la puerta) llovería despacio
    el tiempo de estudiar, de ser la esperanza de mamá, de parecerse a papá, de
    escribir a la tía de Avignon. Por eso tanta calle, todo el río para él (pero
    sin un centavo) y la ciudad misteriosa de los quince años, con sus signos en
    las puertas, sus gatos estremecedores, el cartucho de papas fritas a treinta
    francos, la revista pornográfica doblada en cuatro, la soledad como un vacío
    en los bolsillos, los encuentros felices, el fervor por tanta cosa
    incomprendida pero iluminada por un amor total, por la disponibilidad
    parecida al viento y a las calles.

    Esta biografía era la del chico y la de cualquier chico, pero a éste lo veía
    ahora aislado, vuelto único por la presencia de la mujer rubia que seguía
    hablándole. (Me cansa insistir, pero acaban de pasar dos largas nubes
    desflecadas. Pienso que aquella mañana no miré ni una sola vez el cielo,
    porque tan pronto presentí lo que pasaba con el chico y la mujer no pude más
    que mirarlos y esperar, mirarlos y…). Resumiendo, el chico estaba inquieto
    y se podía adivinar sin mucho trabajo lo que acababa de ocurrir pocos
    minutos antes, a lo sumo media hora. El chico había llegado hasta la punta
    de la isla, vio a la mujer y la encontró admirable. La mujer esperaba eso
    porque estaba ahí para esperar eso, o quizá el chico llegó antes y ella lo
    vio desde un balcón o desde un auto, y salió a su encuentro, provocando el
    diálogo con cualquier cosa, segura desde el comienzo de que él iba a tenerle
    miedo y a querer escaparse, y que naturalmente se quedaría, engallado y
    hosco, fingiendo la veteranía y el placer de la aventura. El resto era fácil
    porque estaba ocurriendo a cinco metros de mí y cualquiera hubiese podido
    medir las etapas del juego, la esgrima irrisoria; su mayor encanto no era su
    presente, sino la previsión del desenlace. El muchacho acabaría por
    pretextar una cita, una obligación cualquiera, y se alejaría tropezando y
    confundido, queriendo caminar con desenvoltura, desnudo bajo la mirada
    burlona que lo seguiría hasta el final. o bien se quedaría, fascinado o
    simplemente incapaz de tomar la iniciativa, y la mujer empezaría a
    acariciarle la cara, a despeinarlo, hablándole ya sin voz, y de pronto lo
    tomaría del brazo para llevárselo, a menos que él, con una desazón que quizá
    empezara a teñir el deseo, el riesgo de la aventura, se animase a pasarle el
    brazo por la cintura y a besarla. Todo esto podía ocurrir, pero aún no
    ocurría, y perversamente Michel esperaba, sentado en el pretil, aprontando
    casi sin darse cuenta la cámara para sacar una foto pintoresca en un rincón
    de la isla con una pareja nada común hablando y mirándose.

    Curioso que la escena (la nada, casi: dos que están ahí, desigualmente
    jóvenes) tuviera como un aura inquietante. Pensé que eso lo ponía yo, y que
    mi foto, si la sacaba, restituiría las cosas a su tonta verdad. Me hubiera
    gustado saber qué pensaba el hombre del sombrero gris sentado al volante del
    auto detenido en el muelle que lleva a la pasarela, y que leía el diario o
    dormía. Acababa de descubrirlo porque la gente dentro de un auto detenido
    casi desaparece , se pierde en esa mísera jaula privada de la belleza que le
    dan el movimiento y el peligro. Y sin embargo el auto había estado ahí todo
    el tiempo, formando parte (o deformando esa parte) de la isla. Un auto: como
    decir un farol de alumbrado, un banco de plaza. Nunca el viento, la luz del
    sol, esas materias siempre nuevas para la piel y los ojos, y también el
    chico y la mujer, únicos, puestos ahí para alterar la isla, para mostrármela
    de otra manera. En fin, bien podía suceder que también el hombre del diario
    estuviera atento a lo que pasaba y sintiera como yo ese regusto maligno de
    toda expectativa. Ahora la mujer había girado suavemente hasta poner al
    muchachito entre ella y el parapeto, los veía casi de perfil y él era más
    alto, pero no mucho más alto, y sin embargo ella lo sobraba, parecía como
    cernida sobre él (su risa, de repente, un látigo de plumas), aplastándolo
    con sólo estar ahí, sonreír, pasear una mano por el aire. ¿Por qué esperar
    más? Con un diafragma dieciséis, con un encuadre donde no entrara el
    horrible auto negro, pero sí ese árbol, necesario para quebrar un espacio
    demasiado gris…

    Levanté la cámara, fingí estudiar un enfoque que no los incluía, y me quedé
    al acecho, seguro de que atraparía por fin el gesto revelador, la expresión
    que todo lo resume, la vida que el movimiento acompasa pero que una imagen
    rígida destruye al seccionar el tiempo, si no elegimos la imperceptible
    fracción esencial. No tuve que esperar mucho. La mujer avanzaba en su tarea
    de maniatar suavemente al chico, de quitarle fibra a fibra sus últimos
    restos de libertad, en una lentísima tortura deliciosa. Imaginé los finales
    posibles (ahora asoma una pequeña nube espumosa, casi sola en el cielo),
    preví la llegada a la casa (un piso bajo probablemente, que ella saturaría
    de almohadones y de gatos) y sospeché el azoramiento del chico y su decisión
    desesperada de disimularlo y de dejarse llevar fingiendo que nada le era
    nuevo. Cerrando los ojos, si es que los cerré, puse en orden la escena, los
    besos burlones, la mujer rechazando con dulzura las manos que pretenderían
    desnudarla como en las novelas, en una cama que tendría un edredón lila, y
    obligándolo en cambio a dejarse quitar la ropa, verdaderamente madre e hijo
    bajo una luz amarilla de opalinas, y todo acabaría como siempre, quizá, pero
    quizá todo fuera de otro modo, y la iniciación del adolescente no pasara, no
    la dejaran pasar, de un largo proemio donde las torpezas, las caricias
    exasperantes, la carrera de las manos se resolviera quién sabe en qué, en un
    placer por separado y solitario, en una petulante negativa mezclada con el
    arte de fatigar y desconcertar tanta inocencia lastimada. Podía ser así,
    podía muy bien ser así; aquella mujer no buscaba un amante en el chico, y a
    la vez se lo adueñaba para un fin imposible de entender si no lo imaginaba
    como un juego cruel, deseo de desear sin satisfacción, de excitarse para
    algún otro, alguien que de ninguna manera podía ser ese chico.

    Michel es culpable de literatura, de fabricaciones irreales. Nada le gusta
    más que imaginar excepciones, individuos fuera de la especie, monstruos no
    siempre repugnantes. Pero esa mujer invitaba a la invención, dando quizá las
    claves suficientes para acertar con la verdad. Antes de que se fuera, y
    ahora que llenaría mi recuerdo durante muchos días, porque soy propenso a la
    rumia, decidí no perder un momento más. Metí todo en el visor (con el árbol,
    el pretil, el sol de las once) y tomé la foto. A tiempo para comprender que
    los dos se habían dado cuenta y que me estaban mirando, el chico sorprendido
    y como interrogante, pero ella irritada, resueltamente hostiles su cuerpo y
    su cara que se sabían robados, ignominiosamente presos en una pequeña imagen
    química.

    Lo podría contar con mucho detalle, pero no vale la pena. La mujer habló de
    que nadie tenía derecho a tomar una foto sin permiso, y exigió que le
    entregara el rollo de película. Todo esto con una voz seca y clara, de buen
    acento de París, que iba subiendo de color y de tono a cada frase. Por mi
    parte se me importaba muy poco darle o no el rollo de película, pero
    cualquiera que me conozca sabe que las cosas hay que pedírmelas por las
    buenas. El resultado es que me limité a formular la opinión de que la
    fotografía no sólo no está prohibida en los lugares públicos, sino que
    cuenta con el más decidido favor oficial y privado. Y mientras se lo decía
    gozaba socarronamente de cómo el chico se replegaba, se iba quedando
    atrás-con sólo no moverse-y de golpe (parecía casi increíble) se volvía y
    echaba a correr, creyendo el pobre que caminaba y en realidad huyendo a la
    carrera, pasando al lado del auto, perdiéndose como un hilo de la Virgen en
    el aire de la mañana.

    Pero los hilos de la Virgen se llaman también babas del diablo, y Michel
    tuvo que aguantar minuciosas imprecaciones, oírse llamar entrometido e
    imbécil, mientras se esmeraba deliberadamente en sonreír y declinar, con
    simples movimientos de cabeza, tanto envío barato. Cuando empezaba a
    cansarme, oí golpear la portezuela de un auto. El hombre del sombrero gris
    estaba ahí, mirándonos. Sólo entonces comprendí que jugaba un papel en la
    comedia.

    Empezó a caminar hacia nosotros, llevando en la mano el diario que había
    pretendido leer. De lo que mejor me acuerdo es de la mueca que le ladeaba la
    boca, le cubría la cara de arrugas, algo cambiaba de lugar y forma porque la
    boca le temblaba y la mueca iba de un lado a otro de los labios como una
    cosa independiente y viva, ajena a la voluntad. Pero todo el resto era fijo,
    payaso enharinado u hombre sin sangre, con la piel apagada y seca, los ojos
    metidos en lo hondo y los agujeros de la nariz negros y visibles, más negros
    que las cejas o el pelo o la corbata negra. Caminaba cautelosamente, como si
    el pavimento le lastimara los pies; le vi zapatos de charol, de suela tan
    delgada que debía acusar cada aspereza de la calle. No sé por qué me había
    bajado del pretil, no sé bien por qué decidí no darles la foto, negarme a
    esa exigencia en la que adivinaba miedo y cobardía. El payaso y la mujer se
    consultaban en silencio: hacíamos un perfecto triángulo insoportable, algo
    que tenía que romperse con un chasquido. Me les reí en la cara y eché a
    andar, supongo que un poco más despacio que el chico. A la altura de las
    primeras casas, del lado de la pasarela de hierro, me volví a mirarlos. No
    se movían, pero el hombre había dejado caer el diario; me pareció que la
    mujer, de espaldas al parapeto, paseaba las manos por la piedra, con el
    clásico y absurdo gesto del acosado que busca la salida.

    Lo que sigue ocurrió aquí, casi ahora mismo, en una habitación de un quinto
    piso. Pasaron varios días antes de que Michel revelara las fotos del
    domingo; sus tomas de la Conserjería y de la Sainte&endash;Chapelle eran lo
    que debían ser. Encontró dos o tres enfoques de prueba ya olvidados, una
    mala tentativa de atrapar un gato asombrosamente encaramado en el techo de
    un mingitorio callejero, y también la foto de la mujer rubia y el
    adolescente. El negativo era tan bueno que preparó una ampliación; la
    ampliación era tan buena que hizo otra mucho más grande, casi como un
    afiche. No se le ocurrió (ahora se lo pregunta y se lo pregunta) que sólo
    las fotos de la Conserjería merecían tanto trabajo. De toda la serie, la
    instantánea en la punta de la isla era la única que le interesaba; fijó la
    ampliación en una pared del cuarto, y el primer día estuvo un rato mirándola
    y acordándose, en esa operación comparativa y melancólica del recuerdo
    frente a la perdida realidad; recuerdo petrificado, como toda foto, donde
    nada faltaba, ni siquiera y sobre todo la nada, verdadera fijadora de la
    escena. Estaba la mujer, estaba el chico, rígido el árbol sobre sus cabezas,
    el cielo tan fijo como las piedras del parapeto, nubes y piedras confundidas
    en una sola materia inseparable (ahora pasa una con bordes afilados, corre
    como en una cabeza de tormenta). Los dos primeros días acepté lo que había
    hecho, desde la foto en sí hasta la ampliación en la pared, y no me pregunté
    siquiera por qué interrumpía a cada rato la traducción del tratado de José
    Norberto Allende para reencontrar la cara de la mujer, las manchas oscuras
    en el pretil. La primera sorpresa fue estúpida; nunca se me había ocurrido
    pensar que cuando miramos una foto de frente, los ojos repiten exactamente
    .la posición y la visión del objetivo; son esas cosas que se dan por
    sentadas y que a nadie se le ocurre considerar. Desde mi silla, con la
    máquina de escribir por delante, miraba la foto ahí a tres metros, y
    entonces se me ocurrió que me había instalado exactamente. en el punto de
    mira del objetivo. Estaba muy bien así; sin duda era la manera más perfecta
    de apreciar una foto, aunque la visión en diagonal pudiera tener sus
    encantos y aun sus descubrimientos. Cada tantos minutos, por ejemplo cuando
    no encontraba la manera de decir en buen francés lo que José Alberto Allende
    decía en tan buen español, alzaba los ojos y miraba la foto; a veces me
    atraía la mujer, a veces el chico, a veces el pavimento donde una hoja seca
    se había situado admirablemente para valorizar un sector lateral. Entonces
    descansaba un rato de mi trabajo, y me incluía otra vez con gusto en aquella
    mañana que empapaba la foto, recordaba irónicamente la imagen colérica de la
    mujer reclamándome la fotografía, la fuga ridícula y patética del chico, la
    entrada en escena del hombre de la cara blanca. En el fondo estaba
    satisfecho de mí mismo; mi partida no había sido demasiado brillante, pues
    si a los franceses les ha sido dado el don de la pronta respuesta, no veía
    bien por qué había optado por irme sin una acabada demostración de
    privilegios, prerrogativas y derechos ciudadanos. Lo importante, lo
    verdaderamente importante era haber ayudado al chico a escapar a tiempo
    (esto en caso de que mis teorías fueran exactas, lo que no estaba
    suficientemente probado, pero la fuga en sí parecía demostrarlo). De puro
    entrometido le había dado oportunidad de aprovechar al fin su miedo para
    algo útil; ahora estaría arrepentido, menoscabado, sintiéndose poco hombre.
    Mejor era eso que la compañía de una mujer capaz de mirar como lo miraban en
    la isla; Michel es puritano a ratos, cree que no se debe corromper por la
    fuerza. En el fondo, aquella foto había sido una buena acción.

    No por buena acción la miraba entre párrafo y párrafo de mi trabajo. En ese
    momento no sabía por qué la miraba, por qué había fijado la ampliación en la
    pared; quizá ocurra así con todos los actos fatales, y sea ésa la condición
    de su cumplimiento. Creo que el temblor casi furtivo de las hojas del árbol
    no me alarmó, que seguí una frase empezada y la terminé redonda. Las
    costumbres son como grandes herbarios, al fin y al cabo una ampliación de
    ochenta por sesenta se parece a una pantalla donde proyectan cine, donde en
    la punta de una isla una mujer habla con un chico y un árbol agita unas
    hojas secas sobre sus cabezas.

    Pero las manos ya eran demasiado. Acababa de escribir: Donc, la seconde clé
    réside dans la nature intrinsèque des difficultés que les sociétés-y vi la
    mano de la mujer que empezaba a cerrarse despacio, dedo por dedo. De mí no
    quedó nada, una frase en francés que jamás habrá de terminarse, una máquina
    de escribir que cae al suelo, una silla que chirría y tiembla, una niebla.
    El chico había agachado la cabeza, como los boxeadores cuando no pueden más
    y esperan el golpe de desgracia; se había alzado el cuello del sobretodo,
    parecía más que nunca un prisionero, la perfecta víctima que ayuda a la
    catástrofe. Ahora la mujer le hablaba al oído, y la mano se abría otra vez
    para posarse en su mejilla, acariciarla y acariciarla, quemándola sin prisa.
    El chico estaba menos azorado que receloso, una o dos veces atisbó por sobre
    el hombro de la mujer y ella seguía hablando, explicando algo que lo hacía
    mirar a cada momento hacia la zona donde Michel sabía muy bien que estaba el
    auto con el hombre del sombrero gris, cuidadosamente descartado en la
    fotografía pero reflejándose en los ojos del chico y (cómo dudarlo ahora) en
    las palabras de la mujer, en las manos de la mujer, en la presencia vicaria
    de la mujer. Cuando vi venir al hombre, detenerse cerca de ellos y mirarlos,
    las manos en los bolsillos y un aire entre hastiado y exigente, patrón que
    va a silbar a su perro después de los retozos en la plaza, comprendí, si eso
    era comprender, lo que tenía que pasar, lo que tenía que haber pasado, lo
    que hubiera tenido que pasar en ese momento, entre esa gente, ahí donde yo
    había llegado a trastrocar un orden, inocentemente inmiscuido en eso que no
    había pasado pero que ahora iba a pasar, ahora se iba a cumplir. Y lo que
    entonces había imaginado era mucho menos horrible que la realidad, esa mujer
    que no estaba ahí por ella misma, no acariciaba ni proponía ni alentaba para
    su placer, para llevarse al ángel despeinado y jugar con su terror y su
    gracia deseosa. El verdadero amo esperaba, sonriendo petulante, seguro ya de
    la obra; no era el primero que mandaba a una mujer a la vanguardia, a
    traerle los prisioneros maniatados con flores. El resto sería tan simple, el
    auto, una casa cualquiera, las bebidas, las láminas excitantes, las lágrimas
    demasiado tarde, el despertar en el infierno. Y yo no podía hacer nada, esta
    vez no podía hacer absolutamente nada. Mi fuerza había sido una fotografía,
    ésa, ahí, donde se vengaban de mí mostrándome sin disimulo lo que iba a
    suceder. La foto había sido tomada, el tiempo había corrido; estábamos tan
    lejos unos de otros, la corrupción seguramente consumada, las lágrimas
    vertidas, y el resto conjetura y tristeza. De pronto el orden se invertía,
    ellos estaban vivos, moviéndose, decidían y eran decididos, iban a su
    futuro; y yo desde este lado, prisionero de otro tiempo, de una habitación
    en un quinto piso, de no saber quiénes eran esa mujer y ese hombre y ese
    niño, de ser nada más que la lente de mi cámara, algo rígido, incapaz de
    intervención. Me tiraban a la cara la burla más horrible, la de decidir
    frente a mi impotencia, la de que el chico mirara otra vez al payaso
    enharinado y yo comprendiera que iba a aceptar, que la propuesta contenía
    dinero o engaño, y que no podía gritarle que huyera, o simplemente
    facilitarle otra vez el camino con una nueva foto, una pequeña y casi
    humilde intervención que desbaratara el andamiaje de baba y de perfume. Todo
    iba a resolverse allí mismo, en ese instante; había como un inmenso silencio
    que no tenía nada que ver con el silencio físico. Aquello se tendía, se
    armaba. Creo que grité, que grité terriblemente, y que en ese mismo segundo
    supe que empezaba a acercarme, diez centímetros, un paso, otro paso, el
    árbol giraba cadenciosamente sus ramas en primer plano, una mancha del
    pretil salía del cuadro, la cara de la mujer, vuelta hacia mí como
    sorprendida, iba creciendo, y entonces giré un poco, quiero decir que la
    cámara giró un poco, y sin perder de vista a la mujer empezó a acercarse al
    hombre que me miraba con los agujeros negros que tenía en el sitio de los
    ojos, entre sorprendido y rabioso miraba queriendo clavarme en el aire, y en
    ese instante alcancé a ver como un gran pájaro fuera de foco que pasaba de
    un solo vuelo delante de la imagen, y me apoyé en la pared de mi cuarto y
    fui feliz porque el chico acababa de escaparse, lo veía corriendo, otra vez
    en foco, huyendo con todo el pelo al viento, aprendiendo por fin a volar
    sobre la isla, a llegar a la pasarela, a volverse a la ciudad. Por segunda
    vez se les iba, por segunda vez yo lo ayudaba a escaparse, lo devolvía a su
    paraíso precario. Jadeando me quedé frente a ellos; no había necesidad de
    avanzar más, el juego estaba jugado. De la mujer se veía apenas un hombro y
    algo de pelo, brutalmente cortado por el cuadro de la imagen; pero de frente
    estaba el hombre, entreabierta la boca donde veía temblar una lengua negra,
    y levantaba lentamente las manos, acercándolas al primer plano, un instante
    aún en perfecto foco, y después todo él un bulto que borraba la isla, el
    árbol, y yo cerré los ojos y no quise mirar más, y me tapé la cara y rompí a
    llorar como un idiota.

    Ahora pasa una gran nube blanca, como todos estos días, todo este tiempo
    incontable. Lo que queda por decir es siempre una nube, dos nubes, o largas
    horas de cielo perfectamente limpio, rectángulo purísimo clavado con
    alfileres en la pared de mi cuarto. Fue lo que vi al abrir los ojos y
    secármelos con los dedos: el cielo limpio, y después una nube que entraba
    por la izquierda, paseaba lentamente su gracia y se perdía por la derecha. Y
    luego otra, y a veces en cambio todo se pone gris, todo es una enorme nube,
    y de pronto restallan las salpicaduras de la lluvia, largo rato se ve llover
    sobre la imagen, como un llanto al revés, y poco a poco el cuadro se aclara,
    quizá sale el sol, y otra vez entran las nubes, de a dos, de a tres. Y las
    palomas, a veces, y uno que otro gorrión.

    Agradezco a Hugo Tovar por facilitarme este cuento

    JULIO CORTAZAR
    http://www.juliocortazar.com.ar/cuentos/babas.htm

  3. lasalamandra Says:

    Lo he leído. Y he comprendido que si uno ve eso, ve así porque es así y por eso no debe tener miedo de escribirlo, justo con lo ve. No como le quieren hacer creer que es, sino como lo ve. Aunque se equivoque.

  4. lasalamandra Says:

    Entonces lo que Carmencita imaginó la otra tarde de hace dos días para el cuento de la bailarina, tiene muchísimo sentido. A esta luz…

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s